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L’esperienza della “spagnola” in Italia (1918-1919)

e Erancesco Cutolo

La pandemia di Covid-19 ha riattivato nell'immaginario collettivo la memoria di fenomeni
epidemici del passato. E emerso anche un interesse per l'influenza “spagnola” del 1918-1919
che uccise globalmente tra i 24 e i 100 milioni di persone (1,3-5% della popolazione), fissatasi
nella memoria occidentale come l'ultima grande pandemia dell’epoca contemporanea. La
“spagnola” fu 'acme di un processo storico osservato sin dal Medioevo e, in particolare,
durante I'Eta moderna, quando la circolazione globale delle malattie ando di pari passi alle
scoperte geografiche e allo sviluppo dei commerci.

Negli ultimi decenni, la storiografia ha dedicato particolari attenzioni ai fattori sociali,
economici e culturali della malattia. Come si propone di illustrare questo contributo, le tre
ondate pandemiche, e in particolare quella dell’autunno ’18, ebbero pesanti effetti sulla
quotidianita delle popolazioni. In Africa e Asia, la malattia impose lo stravolgimento dei ritmi
economici e produttivi. La mancanza di manodopera per i lavori nei campi - in un’agricoltura
arretrata e non meccanizzata - spinse ad abbandonare le colture piu impegnative, per
prediligere coltivazioni semplici e dalla resa piu alta. In Nigeria ad esempio la produzione
della patata fu soppiantata dalla manioca, una radice dagli alti valori nutrizionali, che
richiedeva meno impegno.

Nei paesi europei e nordamericani, il virus provoco interruzioni di servizi e attivita essenziali
per il funzionamento dello Stato e dell’economia. Per citare un caso, nel luglio 1918, a
Francoforte, un terzo dei lavoratori impegnati nei servizi pubblici e nelle fabbriche fu
contagiato. Tuttavia, in particolare nei paesi belligeranti, non fu possibile andare oltre
I'imposizione di generiche misure profilattiche, non essendo praticabile un blocco totale delle
attivita produttive e dei servizi necessari al funzionamento della complessa macchina statale.
Cio chiarirebbe, secondo alcuni, I'altissima letalita della malattia nella fascia trai 20 e i 40
anni, ovvero il segmento della popolazione piu attivo. Cosi, I’alta incidenza della malattia tra le
donne troverebbe spiegazione nel loro maggiore impegno pubblico e lavorativo, determinato
tra le altre cose dalla guerra. L'inazione dei governi alimento il malcontento popolare,
scatenando proteste in alcuni Paesi. Nella neutrale Svizzera, la “spagnola” acui la crisi sociale,
sfociata nel primo sciopero generale della storia elvetica (Landesstreik) che paralizzo il paese
dal 12 al 14 novembre 1918. Per far terminare le proteste, il governo accolse la richiesta di
potenziare il sistema assistenziale e di migliorare le condizioni lavorative.

Fenomeni analoghi toccarono anche I'Italia, una delle nazioni europee piu colpite dalla
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pandemia con 325.000-600.000 vittime (circa 1-1,5% della popolazione). L’alta incidenza
della “spagnola” deve essere anzitutto imputata ai ritardi dello sviluppo alimentare e sanitario
nazionale, che le privazioni e la poverta del contesto bellico acuirono. Inoltre, alcune scelte
governative favorirono la circolazione del virus, nonostante I'esordio della seconda ondata,
nell’agosto 1918, avesse suggerito al ministero dell’'Interno I'immediata adozione di misure
igienico-profilattiche, via via integrate da circolari e direttive. Le autorita centrali e locali
avviarono una campagna di disinfezione dei luoghi pubblici, per venire incontro alle richieste
dell’opinione pubblica. L’inizio della scuola venne quasi ovunque posticipato a data
imprecisata. Fu ridotto l'orario di apertura dei negozi, in modo da frenare il flusso di persone
nelle strade: solo le farmacie ebbero un allungamento dei turni. Cinema e teatri furono chiusi
in vari centri del Paese, scatenando la protesta dei gestori che richiesero un’indennita
economica alle amministrazioni.

Tuttavia, per quanto solerti, queste misure si rivelarono insufficienti per fronteggiare
I'emergenza pandemica. Le autorita si limitarono a bloccare servizi non essenziali, mentre
lasciarono a pieno regime le principali attivita economico-produttive, sia per difficolta
oggettive sia per scelta politica: fermare la complessa macchina statale avrebbe avuto
incalcolabili ripercussioni sull’operativita dell’esercito in un momento decisivo del conflitto
(settembre-ottobre 1918). La campagna profilattica e sanitaria evidenzio, in generale, molte
falle, analogamente ad altre nazioni europee: le risorse umane e materiali necessarie a
svolgere un’azione piu incisiva erano state quasi interamente assorbite dall’esercito. La scarsa
efficacia dei provvedimenti profilattici fu percepita anche al tempo, come e possibile evincere
da alcuni articoli piuttosto critici e dagli scritti autobiografici. Via via che I'emergenza si
aggravava, rendendo palesi i limiti dell’azione statale, il governo ricorse a una strategia
comunicativa volta a tranquillizzare I'opinione pubblica, minimizzando (fino al punto di
censurare) la criticita della situazione. La stampa interventista e 'associazionismo patriottico
furono chiamati a svolgere una “propaganda tranquillante” contro ogni accenno allarmista.

Il dato piu evidente di tale insuccesso furono gli agglomerati di persone che affollarono
quotidianamente l'ingresso dei negozi alimentari soggetti al tesseramento. Nonostante le code
fossero pericolosi vettori del contagio, tanto da esserne consapevole la stessa popolazione, lo
Stato evitdo di imporre limitazioni e regolamentazioni, al fine di non turbare lo spirito
pubblico. I ceti popolari, infatti, erano angosciati di rimanere senza viveri. Gli ufficiali del
Servizio P (I'organizzazione interna all’esercito addetta alla vigilanza, all'assistenza e alla
propaganda) osservarono che i soldati tornati dalle licenze mostravano una forte e seria
preoccupazione per la scarsita dei generi alimentari. Tale psicosi fu verosimilmente innescata
dall'impatto della “spagnola” sui cicli produttivi, che determino una contrazione dei
rifornimenti di derrate alimentari. Il ministero degli Approvvigionamenti e dei consumi
alimentari provvide ad aumentare il contingentamento della pasta, della carne, del riso e fece
distribuzioni gratuite ai poveri. Laddove possibile, le amministrazioni locali - coadiuvate dai
comitati di preparazione civile - integrarono queste politiche d’assistenza. Erano risposte
volte a rasserenare la popolazione, assicurando scorte di pane e la creazione di spacci
alimentari per i malati, ma non valsero a calmarne l'irrequietezza per la penuria di beni di
prima necessita.



Infatti, nelle aree rurali, i lavori agricoli ebbero interruzioni anche piuttosto estese, incidendo
sul momento del raccolto. Secondo il «Nuovo giornale» di Barberino di Mugello, «famiglie
intere di coloni sono ammalati, tantoché si vede la difficolta o meglio 'impossibilita di
raccogliere il granoturco, le uve e le castagne. E un disastro dei piu grandi data la scarsita di
uomini validi al lavoro». In varie famiglie, i membri attivi - spesso le donne, considerato che
gli uomini avevano buone possibilita di trovarsi al fronte — non poterono per giorni svolgere i
consueti lavori, facendo mancare braccia indispensabili nell’economia di sussistenza.
Nondimeno, la carenza di manodopera fu anche l'opportunita per strappare momentanei
miglioramenti salariali. Nel foggiano, per non sospendere la produzione, le maestranze
comunali furono occupate - dietro la corresponsione di un lauto compenso - nei lavori
agricoli e specialmente nelle vendemmie. Di ritorno in Sicilia per una licenza, Vincenzo Rabito
descrisse la crisi della viticoltura a causa della pandemia. Il testimone ammise, visti i cospicui
compensi assicurati ai braccianti in condizione di lavorare, che la “spagnola” fu un’occasione:

lo, per natura, stava sempre arrabiato, perché li solde, quelle che avevino dato a mia madre, non
ci n’erino piu. Cosi, io voleva fare solde. Poi, domandale a mio fratello Vito, e ci ho detto: “Ma tu
dove vaie a travagliare?” E mi ha detto: “Mi ne sto antanto a Vettoria Perché per racoglire l'uva
si quadagnava 25 lire al ciorno, perché non c’erino uomine a racoglira, perché tutte li uvommine
erino soldate. C’erino li sole ferrimene che potevino racoglire questa uva, ma la spagnola faceva
morire alle donne, propia quelle che avevino di 18 a 30 anne». Cosi, ammio fratello Vito, ci ho
detto che ci antava magare io, perché io, sentento lire 25 al ciorno di quadagno, impazie e disse:
“Di la spagnola non tenco paura”. E davero partie. Perché io disse che se faceva 4 ciorne
quadagnava lire 100, e lire 100 io non l'aveva visto maie... Che, con quelle solde che io aveva
quadagnato a coglire racina, mia madre si ha comperato 5 tummina di farina e tante altre cose
per mandare, e vino che quanto piu assaie si ne poteva bere quanto piu meglio era.

(V. Rabito, Terra matta)

Il governo, con l'intento di garantire lo sforzo bellico, non impose sensibili riduzione di orario
e chiusure temporanee alle industrie. Movimentare quotidianamente migliaia di operai, pero,
moltiplico le occasioni di contagio tra le maestranze, i familiari e i civili con cui entravano in
contatto. Le condizioni igieniche e lavorative delle fabbriche erano, del resto, inadeguate a
garantire la salute dei salariati. La malattia avanzo praticamente incontrastata nelle industrie,
impattando inevitabilmente sulla produttivita. Ad esempio, gli stabilimenti dipendenti dal
Comitato regionale di mobilitazione industriale per I'Italia centrale e la Sardegna (nei centri di
Roma, Ancona, Terni e Chieti) ebbero dal 10 ottobre al 27 novembre 12.426 casi d'influenza
su 40.048 operai, causando circa 74.967 assenze dal lavoro. Il decorso della malattia costo
circa 6 giorni lavorativi per salariato, con una media di 1.270 operai assenti per “spagnola” al
giorno. In novembre, la malattia era scemata, decrescendo a un centinaio di nuovi colpiti
giornalieri. In totale, i morti ufficialmente refertati come influenza furono 60, ma il Comitato
ammise che solo una frazione dei casi letali era stata denunciata. E possibile ipotizzare che
altri stabilimenti italiani registrarono dati non molto diversi.

L’indifferibile necessita di far affluire rifornimenti al fronte impedi I'applicazione di adeguate
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misure sanitarie a tutela del personale ferroviario. Il contagio dilago tra i ferrovieri al punto
che fu appena consentita I'esecuzione dei trasporti merci d’interesse militare indilazionabile e
di quelli assolutamente indispensabili per I'esercito, mentre le spedizioni private, escluse
quelle vendemmiali, vennero soppresse. Alla vigilia di Vittorio Veneto, circa il 40% dei
manovratori e dei macchinisti era ammalato. [ trasporti pubblici, allo stesso modo, non furono
fermati per le esigenze lavorative dei civili ma si adottarono misure per ridurne
'affollamento, anche se piuttosto blande vietando la vendita di un numero di biglietti
superiore ai posti effettivamente a disposizione sui treni. La condizione delle carrozze
passeggeri era particolarmente preoccupante e fu oggetto di un’interrogazione parlamentare
del deputato socialista Arturo Caroti.

Le autorita assicurarono maggiori tutele igienico-sanitarie ai dipendenti degli uffici pubblici,
con lintento di salvaguardare l'apparato statale: nelle circolari ministeriali emergeva la
preoccupazione per la diffusione del morbo tra i funzionari, gli impiegati e l'utenza. Nel
settore, senza imporre interruzioni all’erogazione del servizio, venne avviato un massiccio
intervento di pulizia e disinfezione dei locali unitamente a misure a tutela dell’igiene
individuale. Una parte del personale fu destinato alla pulizia degli ambienti e vennero
aumentate le dotazioni di utensili per le ordinarie pulizie. I locali frequentati dal pubblico
subirono frequenti tinteggiature con la calce. A ogni funzionario fu assegnata una vaschetta a
spugna, per impedire che, nel maneggiare le carte, si portasse le dita alle labbra.

La mancata applicazione di proporzionate misure di contenimento in questi settori lavorativi
facilito la circolazione del virus. Infatti, le categorie professionali maggiormente colpite furono
quelle piu esposte al contatto con persone, come confermano le statistiche delle cause di
morte del 1918 (che, pero, conteggiano solo i lavoratori di sesso maschile): autisti, ferrovieri,
tramvieri, impiegati, funzionari, commercianti, operai, minatori, medici, infermieri, personale
militare. La scelta di mantenere a pieno regime il funzionamento della burocrazia statale,
dell’economia e delle attivita produttive, essenzialmente per garantire l'operativita della
macchina bellica, ebbe inevitabili conseguenze sulla popolazione. Il direttore generale della
Sanita pubblica, Alberto Lutrario, ammise che le priorita erano state altre:

Le prevalenti esigenze dell’ora compromisero cosl il successo che, sia pure limitatamente
avrebbe potuto sperarsi da varie disposizioni di indiscutibile valore profilattico. E quel che puo
dirsi ad esempio del divieto di affollamento. Mentre si chiudevano i locali di pubblico ritrovo, si
riduceva l'orario dei pubblici esercizi, si protraeva l'apertura delle scuole, si limitavano le
funzioni religiose e via dicendo, si dovevano chiudere gli occhi agli impressionanti affollamenti
dei treni, delle vetture pubbliche, di ogni altro locale disponibile, pei continui, tumultuosi
movimenti di popolazione determinati da esigenze della guerra e del traffico.

(A. Lutrario, La tutela dell'igiene e della sanita pubblica durante la guerra e dopo la vittoria)

La popolazione manifesto la propria preoccupazione, impressionata dalle spaventose scene
che si vivevano nelle citta e nelle campagne italiane a causa dell’eccesso di mortalita. Tuttavia,
non si registrarono - complici le misure repressive del governo - proteste o scioperi su vasta
scala per richiedere maggiori tutele, al di la del diffuso malcontento e della sfiducia dei ceti
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popolari per 'operato dello Stato. Non mancarono, pero, eccezioni. I medici e il personale
sanitario protestarono per le estreme condizioni lavorative - essendo sotto organico e senza
mezzi -, al punto che alcuni abbandonarono il servizio. Merita poi segnalare che in varie citta
italiane i necrofori si rifiutarono di seppellire i morti d’influenza per paura del contagio. Le
amministrazioni comunali ebbero difficolta a trovare operai disposti a scavare fosse nei
cimiteri, anche dietro la corresponsione di paghe elevate, mentre il ricorrere a prestazioni
personali coattive per i bisogni d’ordine militare non diede risultati. Le autorita civili
affidarono tali mansioni a militari della territoriale, soldati in licenza, prigionieri di guerra e
operai militarizzati. Questi si trovarono a lavorare in situazioni di forte esposizione al virus,
senza garanzie supplementari. Anzi, una circolare del Comando Supremo (ottobre 1918)
escluse l'influenza dalle malattie denunciabili come infortunio sul lavoro, negando la
corresponsione di un’indennita agli operai militarizzati deceduti per la “spagnola”. Non e da
escludere che la disposizione fu determinata dal consistente numero di lavoratori uccisi dalla
pandemia contratta in servizio. Il provvedimento divenne, inevitabilmente, oggetto di
contenziosi tra le famiglie dei deceduti e le autorita militari nell'immediato dopoguerra.

Alla luce delle vicende descritte, sorge spontanea una riflessione sull’esperienza presente. La
“spagnola” ci insegna I'importanza di imporre rigide misure di isolamento a quanti piu ambiti
possibili della quotidianita, a costo di danneggiare le attivita economico-produttive e il
funzionamento dell’apparato statale. Nel 1918, migliaia di donne e uomini, risparmiati
dall'invio al fronte, pagarono la scelta di dare priorita al funzionamento della macchina statale
e bellica. Oggi, in un mutato contesto igienico-sanitario, assistenziale e politico, sembra essere
emersa una maggiore consapevolezza nella collettivita e nelle autorita dell'importanza di
rigide misure di quarantena che tutelino la salute pubblica, a costo di sacrificare la
produttivita e il profitto. Questo nonostante le resistenze delle imprese colpite dal blocco.
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