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Fabrizio Loreto, Corine Maitte e Nicoletta Rolla discutono:

Franco Ramella (trad. C. Maitte, M. Martinat, et N. Rolla),

Terre et tissages, Systèmes de parenté et manufacture dans la région de Biella au XIXᵉ

siècle. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2025.

La pubblicazione dell’edizione francese del libro di Franco Ramella Terra e telai (Terre et

tissages. Systèmes de parenté et manufacture dans la région de Biella au XIX  siècleᵉ , Presses

Universitaires de Rennes, 2025, € 25) rappresenta un’occasione utile per tornare a riflettere su

uno dei volumi più preziosi sulla storia dell’Italia contemporanea: un saggio, divenuto ormai

un classico della storiografia1, scritto da uno studioso tanto schivo quanto autorevole, al quale

la Società Italiana di Storia del Lavoro ha dedicato un’apposita sezione del sito internet dopo

la sua scomparsa nel 20202. 

Il  libro  uscì  per  l’editore  Einaudi  nel  1984,  nella  celebre  collana  Microstorie,  con

l’introduzione di Giovanni Levi; divenuto introvabile, è stato ristampato in Italia da Donzelli

nel 2022, con una prefazione di Maurizio Gribaudi. Entrambi i contributi – di Levi e Gribaudi

– sono presenti anche nell’edizione francese, collocati alla fine del volume affinché Terre et

tissages possa costituire – come scrivono nell’introduzione le curatrici Corine Maitte, Monica

Martinat e Nicoletta Rolla – anche una sorta di «document historique qui permet de saisir des

temporalités  différentes  dans  la  réception  d’un  ouvrage  important»  (p.  9).  L’introduzione

sottolinea due elementi essenziali dell’opera di Ramella: l’approccio microstorico, che punta

1 Pacini  Monica,  Soldani  Simonetta  (a  cura  di),  «I  “percorsi  rizomatici”  di  Franco  Ramella»,  Passato  e
Presente, n. 119, 2023, pp. 15-51

2 https://www.storialavoro.it/materiali/franco-ramella/  

1

Come citarci: F. Loreto, C. Maitte e N. Rolla, Terre et Tissage. Systèmes de parenté et manufacture 
dans la région de Biella au XIX  siècleᵉ  di Franco Ramella, Sito della Società Italiana di Storia del 
Lavoro, 25 ottobre 2025, https://www.storialavoro.it/discussioni-14/
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alla «généralisation des questions» e alla «localisation des réponses» (p. 16); e una lettura

interpretativa ancora attuale, capace di cogliere nodi storici rilevanti. 

«Terra e telai è un testo che si presta ad una lettura multistrato». Così scrive Gribaudi nella

prefazione del 2022 (p. XI), sintetizzando in modo efficace tutta la ricchezza del libro, che

racconta  –  come  un  vero  e  proprio  romanzo  –  le  vicende  del  territorio  biellese  nella

transizione dall’Antico regime alla Rivoluzione industriale, ponendo al centro i mutamenti e le

continuità  del  lavoro nella  vita  quotidiana  del  “lungo Ottocento”,  e  offrendo anche scorci

affascinanti sul paesaggio, tra boschi e campi, torrenti e vallate.

Il  volume ricostruisce,  innanzitutto,  l’evoluzione  demografica  della  popolazione  locale,

analizzando alcuni fenomeni quali lo spostamento in avanti dell’età al matrimonio delle donne

e il ritardo nel concepimento dei figli, il largo ricorso all’endogamia e l’ampia diffusione del

“padrinaggio”, l’aumento dei figli cosiddetti “esposti” ma anche la stabilizzazione del tasso di

mortalità infantile. Si tratta, in generale, di fatti e comportamenti che vengono spiegati alla

luce del cambiamento epocale in corso, che Ramella definisce come l’opposizione tra il “ciclo

agricolo”  e  il  “ciclo  industriale”:  frenare  la  crescita  della  popolazione,  attingere  (sempre

meno) alla terra e (sempre più) ai salari, cementare le alleanze familiari e sociali sono allora

tutte  strategie  con  cui  un’intera  comunità  cerca  di  “governare”  una  lunga  e  complessa

transizione verso un mondo nuovo e una nuova epoca.

Al  centro  della  narrazione  vi  sono  famiglie  estese,  coresidenti,  guidate  da  dinamiche

patriarcali, nelle quali tuttavia le donne mantengono ruoli fondamentali. L’obiettivo è comune:

accrescere “la densità delle reti sociali” – come mostrano le pagine mirabili dedicate al podere

della “passera” – rafforzando le relazioni di vicinato, alimentando la cooperazione nei campi e

la solidarietà nei primi opifici, sostenendosi sul piano creditizio. Alla storia sociale si affianca

poi quella economica: Ramella segue la nascita delle prime imprese industriali  nel settore

produttivo dominante, il tessile laniero; e segue l’evoluzione successiva, con l’avvento della

meccanizzazione nella filatura, la parabola della tessitura domestica e la piena affermazione

del sistema di fabbrica, dove presto si assisterà all’avvento del telaio meccanico. Infine, non

può mancare la dimensione politica, legata alle inevitabili dinamiche di potere tra i soggetti
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sociali,  specie quando i  fabbricanti  di  pannilana da un lato e i  tessitori  a  mano dall’altro

inizieranno a organizzarsi per far valere i rispettivi interessi, coinvolgendo le istituzioni.

In sintesi,  Terra e telai resta un esempio mirabile di “storia come storia del lavoro”,  à la

Dal Pane3: una storia generale in cui la totalità degli aspetti del lavoro (economici, sociali,

politici,  culturali)  permette  di  illuminare  i  rapporti  di  produzione,  le  gerarchie  sociali,  le

relazioni di potere e le egemonie culturali in un determinato contesto storico. I protagonisti del

libro, infatti, sono i tessitori a mano, in grado di guidare un’intera comunità grazie al sapiente

impiego di tre strumenti: la terra, che però perde rilevanza con il passare degli anni, a causa

delle incertezze dei mercati; il mestiere, che si trasmette di generazione in generazione con

grande cura,  in  quanto  risorsa  che permette  di  controllare il  mercato del  lavoro;  e  le  reti

sociali, che favoriscono una difesa più efficace degli interessi economici4.

La storia narrata da Terra e telai si snoda tra il 1854 e il 1889, anche se considera una fase

protoindustriale più ampia, il cui avvio risale al passaggio tra il XVIII e il XIX secolo. Il libro

analizza un vero e proprio ciclo conflittuale, in quattro tappe. La prima riguarda i tumulti

alimentari  del  1854,  un  esempio  di  ribellione  tipica  dell’età  moderna,  la  cui  “moralità”

scaturisce dal consistente aumento del prezzo dei cereali,  ritenuto intollerabile dalle classi

popolari. Il conflitto, tuttavia, presenta già una significativa novità: il bersaglio della protesta

annovera, per la prima volta, anche i “fabbricanti di pannilana”, cioè quegli imprenditori –

primi fra tutti i Sella – che stanno portando la Rivoluzione industriale a Biella e nelle sue valli

orientali (Strona e Sessera, con epicentro a Mosso). 

Appena dieci anni dopo, nel 1864, il conflitto sociale riappare, ancora più esteso e radicale,

questa volta sotto forma di un vero e proprio sciopero. A causa del rafforzamento del fronte

imprenditoriale,  infatti,  i  tessitori  hanno dovuto abbandonare repentinamente il  loro lavoro

(autonomo) a domicilio, calcato sui ritmi della terra e sulla pluriattività, per diventare operai

(dipendenti), subordinati al nuovo “regime di fabbrica”, segnato dal ritmo delle macchine. I

telai, tuttavia, sono ancora a mano; e gli opifici, dunque, continuano ad avere bisogno di quei

3 Andrea Caracausi e Michele Nani discutono: Luigi Dal Pane, La storia come storia del lavoro. Discorsi di
concezione e di metodo, Bologna, Pàtron 1968, https://www.storialavoro.it/discussioni-1/

4 Tilly Louise A.,  «A proposito di Terra e telai di Franco Ramella»,  Movimento operaio e socialista, n. 3,
1985, pp. 487-492
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tessitori. Questi, forti del loro potere, resistono in modo tenace alla perdita di libertà, fissata

dalle norme soffocanti dei Regolamenti interni: orari e turni prestabiliti, divieti disciplinari nei

reparti e sorveglianza asfissiante, cui corrispondono multe salate che colpiscono le paghe. La

forma inizialmente più visibile di resistenza è l’assenteismo, specie nel primo giorno della

settimana (il famigerato “lunediare”); ma le fonti registrano anche lettere minatorie anonime,

dimissioni e anche la pratica del “sonno coatto”, cioè la siesta pomeridiana forzata che i più

combattivi,  specie  tra  i  giovani,  impongono  agli  altri  operai.  È  in  tale  contesto  che  si

diffondono le pratiche di sociabilità, anche “esuberanti”, con epicentro nelle osterie, tra vie

crucis di bevute e serenate sbeffeggianti; e maturano le prime forme di associazionismo –

circoli  vinicoli,  cooperative  e  società  operaie  –  che  prendono  il  posto  delle  vecchie

confraternite di natura devozionale. Ed è in tale contesto, soprattutto, che nasce il sindacato,

cioè l’organizzazione di resistenza collettiva, inizialmente clandestina, evoluzione ribelle del

mutualismo,  la  quale  promuoverà  lo  sciopero.  La  prima importante  mobilitazione operaia

risulta  vittoriosa,  chiudendosi  con la  firma del  Lodo Mancini,  primo esempio  di  accordo

collettivo che sostituisce il vecchio “regolamento dei sette dolori”.

Tredici  anni  dopo,  nel  1877,  lo  schema si  ripete,  simile  ma  con  qualche  variante:  gli

imprenditori, imitando i tessitori, si riuniscono in un cartello segreto, facendo accorrere negli

opifici i “beduini”, nel tentativo, fallito, di usare l’arma del crumiraggio; e mentre la tensione

sociale cresce, spingendo le autorità a esercitare una forte stretta repressiva, a Roma si pensa a

istituire un’apposita commissione d’inchiesta in Parlamento per studiare il fenomeno inedito

degli  scioperi  ed  escogitare  le  opportune  contromisure.  La  novità  principale,  tuttavia,  è

un’altra: di fronte alla nuova affermazione operaia, il fronte datoriale decide di spostare la

contesa su un altro terreno, quello dell’organizzazione del lavoro, introducendo in breve tempo

e in modo massiccio i telai meccanici nelle fabbriche. Il risultato è immediato: la gran parte

dei tessitori a mano resta disoccupata ed è costretta a migrare per poter sopravvivere. Entra

così  nelle  industrie  una  manodopera  prevalentemente  femminile,  composta  soprattutto  da

donne legate da vincoli familiari e comunitari ai vecchi tessitori,  le quali,  però, iniziano a

mostrare da subito segnali di insofferenza, che crescono nel tempo. 
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La  storia,  infine,  si  chiude  nel  1889,  con  il  nuovo,  grande  sciopero  delle  tessitrici

meccaniche biellesi. L’evento, come nota Ramella nelle battute finali del volume, mostra in

modo chiaro la trasmissione – avvenuta nel tempo, di generazione in generazione, per via

parentale  e  sociale  –  di  un  vero  e  proprio  modello  culturale,  segnato  dalla  «eccezionale

capacità di resistenza, di adattamento e di mutamento mostrata dalle strutture sociali, sempre

diverse e sempre riprodotte». 

A ben vedere, dunque, la parola-chiave del libro sembra essere proprio “resistenza”. «Le

certezze che ci sono state impartite dalle dottrine, dai partiti o dai partiti-Stato e dai loro capi

sono andate in pezzi e […] invece continua a vivere come testimonianza di verità la resistenza

collettiva e individuale di chi lavora. Anche quando sogna l’impossibile essa chiede maggiore

giustizia e maggiore libertà, chiede di poter disporre meglio del proprio futuro e anche (perché

no?)  di  stare  un  pochino  meglio»5.  Così  scriverà  nella  sua  autobiografia  Vittorio  Foa,

antifascista, partigiano, costituente, sindacalista e storico del lavoro, appena sette anni dopo

l’uscita di Terra e telai. Non sappiamo se Foa abbia letto il libro di Ramella. Di certo, i due si

conoscevano: avevano vissuto negli anni sessanta la comune militanza nella sinistra socialista,

politica e sindacale; lo stesso Foa – che nel 1973 aveva aperto con gli scioperi biellesi il suo

saggio sui sindacati per la einaudiana  Storia d’Italia6 – aveva poi scritto, insieme a Pietro

Marcenaro, un volume per la collana  Microstorie, uscito nel 1982 con il titolo  Riprendere

tempo. Mi piace pensare, in conclusione di queste brevi note, che la riflessione di Foa possa

essere scaturita, seguendo traiettorie nascoste e imprevedibili, anche da un dialogo su quelle

«piccole storie di tessitori alle radici del movimento operaio»7 (Nani 2007) raccontate in modo

magistrale qualche tempo prima da Franco Ramella. 

Fabrizio Loreto

Università di Torino

***

5 Foa Vittorio, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Einaudi, Torino 1991, pp. 214-15.
6 Id., «Sindacati e lotte sociali», in Storia d’Italia, vol. 5, I documenti, t. 2, Einaudi, Torino 1973, pp. 1781-

1828
7 Nani Michele, Piccole storie di tessitori alle radici del movimento operaio, «il manifesto», 18 gennaio 2007
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Può sembrare strano tradurre in francese, quarant'anni dopo la sua prima pubblicazione, un

testo che studia la storia movimentata di una piccola valle piemontese nel XIX secolo. Eppure,

quest'opera ci parla oggi in modo duplice. Da un lato, entra in dialogo con la storia del mondo

del lavoro, il cui attuale rinnovamento deve molto alla prospettiva aperta anche da Ramella.

Dall'altro, con le introduzioni che hanno accompagnato le due edizioni italiane – quella di

Giovanni Levi,  in occasione della prima pubblicazione del libro nella collana  Microstoria

dell'editore  torinese  Einaudi  nel  1984,  e  quella  di  Maurizio  Gribaudi  in  occasione  della

riedizione del testo nel 2022 presso l'editore romano Donzelli – questo libro costituisce un

documento  storico  che  permette  di  cogliere  le  diverse  temporalità  del  dialogo  tra  due

storiografie, quella italiana e quella francese.

Per contestualizzare il libro, è necessario ricordare a grandi linee i principali orientamenti

della storia del lavoro in Italia e in Francia prima della sua pubblicazione nel 1984.La storia

del lavoro e dei lavoratori che Ramella implicitamente mette in discussione è da un lato quella

del «movimento operaio» e dall’altro quella dei processi di industrializzazione, due ambiti che

sono intimamente legati.

Secondo l’efficace ricostruzione di Stefano Musso8, nella seconda metà del Novecento la

storia del lavoro in Italia ha conosciuto tre grandi stagioni. Lo stesso può essere ravvisato in

Francia contemporaneamente, seppur con alcune importanti differenze. Una prima fase “etico-

politica”,  prevalente negli anni Sessanta e influenzata dall’idealismo storicista, ha prodotto

studi  incentrati  sul  ruolo  delle  istituzioni  e  dell’imprenditoria,  sulle  strategie  dei  dirigenti

sindacali  e  politici.  Negli  anni  Settanta,  in  un  contesto  di  forte  conflittualità  sociale  e  di

mobilitazione  della  classe  operaia,  si  afferma  una  storia  del  lavoro  chiaramente  e

dichiaratamente militante, che produce lavori interessati soprattutto ai  gruppi sociali e alle

lotte dei lavoratori.  Secondo Stefano Merli,  uno dei più autorevoli rappresentanti di questo

ciclo, sulla storiografia del movimento operaio «pesano responsabilità che sono ben più grosse

di quelle che solitamente competono a una branca specializzata della cultura […] per la sua

8 Musso Stefano, «La storia del lavoro tra crisi e rilancio», in A. Verrocchio, E. Vezzosi (a cura di), Il lavoro
cambia, Université de Trieste-Istituto Livio Saranz, Trieste, 2013, p. 23-37.
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capacità  […]  di  essere  cioè  un’arma  critica  di  questa  lotta»9.  A  questa  stagione  non  è

sicuramente estranea l’impressione destata dalla circolazione in Italia del libro fondativo di

E.P. Thompson, The making of English working class tradotto in italiano nel 1969 da Bruno

Maffi con il titolo Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra10, mentre in Francia

l'opera è stata tradotta solo vent'anni dopo e la sua influenza sulla storiografia francese è stata

in quella congiuntura senza dubbio minore. Come nel libro di Thompson, il tema dominante

nella  storia  del  lavoro  in  Italia  era  allora  la  formazione  della  classe  operaia,  che  viene

osservata all’interno della fabbrica come luogo di lavoro dove si forma la coscienza di classe,

conseguenza diretta di rapporti di forza e di sfruttamento dei lavoratori. Proliferano allora gli

studi  sulla  composizione  della  classe  operaia  per  sesso  ed  età,  sui  livelli  salariali,

sull’organizzazione del lavoro, sulla qualificazione dei lavoratori, sulle condizioni di lavoro

per rintracciare i fattori di unità alla base della coscienza di classe e della sua capacità di

mobilitazione.

Questa ricca stagione di studi è stata seguita da un momento di crisi della storia del lavoro,

intesa come storia del movimento operaio, parallela alla fine della centralità - politica e sociale

- della classe operaia. Da una parte questa crisi è da ricondurre alla delusione provocata dalla

sconfitta delle  lotte operaie  e di  una su tutte,  quella dei  35 giorni  alla  Fiat  di Torino (11

settembre-14 ottobre 1980), che si concludeva, dopo la “marcia dei Quarantamila” (14 ottobre

1980), con la chiusura della vertenza tra sindacati e azienda con un accordo favorevole alla

Fiat.  Dall’altra,  il  processo di  decentralizzazione e di  ristrutturazione aziendale degli  anni

Ottanta,  seguite  negli  anni  Novanta da una divisione internazionale del lavoro sempre più

accentuata dalla globalizzazione, hanno portato ad una terziarizzazione della manodopera, con

una conseguente perdita di centralità della classe operaia.

La fine della grande stagione di storia del movimento operaio non si traduce però in una

fine della storia del lavoro in Italia, che continua a produrre – sebbene in numero minore –

lavori di notevole interesse. Sono anche gli anni in cui in Italia, come in Francia, si raccolgono

9 Merli Stefano, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale. Il caso italiano 1880-1900, Firenze 1972.
10 Thompson Edward P.,  Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, traduzione di Bruno Maffi,

Milano, 1969 (edizione originale inglese: Londra, V. Gollancz, 1964).
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gli stimoli portati da un nuovo approccio alla storia dell’industrializzazione e in particolare da

una nuova parola  chiave,  protoindustria,  comparsa  per  la  prima volta  in  un articolo dello

storico  olandese  Franklin  Mendels,  Proto-industrialization:  The  First  Phase  of  the

Industrialization  Process,  pubblicato  su  “The  Journal  of  Economic History”11.  Il  modello

protoindustriale proposto da Mendels arriva in Italia attraverso la ricezione del volume di Peter

Kriedte, Hans Medick e Jürgen Schlumbohm nella sua traduzione L’industrializzazione prima

dell’industrializzazione12. Sebbene questo libro non sia mai stato tradotto in Francia, i dibattiti

sul questo tema sono stati però forse più vivaci che in Italia, soprattutto sulle pagine di riviste

come  la  Revue  du  Nord  e  le  Annales,  che  gli  consacrarono  numeri  monografici,  e

approfondimenti specifici in tesi di dottorato dirette in particolare da Pierre Deyon13 (G. Gayot,

o Didier Terrier per fare solo due esempi).

È in questo contesto intellettuale e storiografico che matura l'opera di Franco Ramella, che

riprende e approfondisce la tesi di laurea della sua compagna Luciana Benigno14, dedicata allo

sviluppo della produzione tessile nella regione di Biella nel XIX secolo. La sua esperienza

personale e  di ricerca si  iscrive in  questo clima di  delusione per gli  esiti  di  una stagione

politica che si chiudeva e a cui aveva partecipato in prima persona, e di apertura verso nuovi

approcci  di  ricerca  che  in  quegli  anni  avevano  trovato  nella  microstoria  la  sua  punta  più

avanzata. Inutile ricordare qui che l'opera di Ramella è pubblicata nella collana  Microstorie

della  casa  editrice  Einaudi.  Si  può  senza  dubbio  affermare  che  all'origine  del  progetto

microstorico nell'Italia degli anni '70-'80 vi era la volontà di rivisitare i paradigmi scientifici e

politici  che  fino ad  allora  avevano  guidato  la  lettura  del  passato.  Si  trattava  di  un  modo

particolare  di  concepire  il  rapporto  tra  ricerca  storica  e  impegno  politico:  si  voleva  sia

rinnovare  l'interrogativo  storico  attraverso  l'impegno,  sia  alimentarlo  grazie  al  lavoro

11 Mendels Franklin F, «Proto-Industrialization: The First Phase of the Industrialization Process», The Journal
of Economic History, vol. 32, no. 1, 1972, pp. 241–61.

12 Kriedte  Peter,  Medick  Hans  e  Schlumbohm Jürgen,  L’industrializzazione  prima dell’industrializzazione,
Bologna, Il Mulino, 1984.

13 Deyon Pierre, «L’enjeu des discussions autour du concept de ‘proto-industrialisation’», Revue du Nord, LXI,
1979, p. 9-15 e «Fécondités et limites du modèle proto-industriel: un premier bilan», Annales Economie 
Société Civilisation, 1984, n°5, p. 868-881.

14 Benigno Luciana, «L’introduzione del telaio meccanico nell’industria laniera biellese e la formazione della
classe operaia», tesi di laurea, Università di Torino, Facoltà di Lettere, 1971.
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scientifico.  L'opera  di  Ramella  è  maturata  in  questo  contesto,  mettendo  in  discussione  i

paradigmi tradizionali incapaci di rendere conto di una realtà molto più complessa di quanto i

modelli consolidati lasciassero intravedere. È in parte contro le semplificazioni della storia

operaia trionfante degli anni '70 che si colloca, come pure in dialogo tacito e critico rispetto al

modello protoindustriale (mai citato esplicitamente).

In Francia, la storiografia del lavoro segue itinerari in parte simili a quelli italiani. Come in

Italia, fino alla fine degli anni '70, domina una storia militante del “movimento operaio”, di cui

si ripercorrevano le lotte, la presa di coscienza in una lunga marcia che lo opponeva, blocco

contro blocco, al “padronato” attraverso una serie di episodi salienti, glorificati per le esigenze

di  una  memoria  proletaria,  se  possibile  rivoluzionaria15.  Questi  anni  hanno  dato  luogo  a

diverse iniziative significative. Già nel 1955 nasce il progetto del  Dizionario biografico del

movimento operaio francese, il cui primo volume (A-Cz) appare nel 1964 sotto l'egida di Jean

Maitron16. Il grande libro di Michelle Perrot Les ouvriers en grève, 1871-1890 uscì nel 1973 e

divenne rapidamente un classico17.  Si  trattava  innanzitutto  di  capire,  attraverso uno studio

quantitativo,  se la Comune del 1871 avesse interrotto il  movimento di rivendicazione e di

cogliere  la  «spontaneità»  dello  sciopero  nel  suo movimento  «giovanile».  Quel  mondo era

dominato dall'operaio proletarizzato, figura emblematica della «rivoluzione industriale», che

lasciava largamente da parte, purché non protestassero, tutte le altre declinazioni dei lavoratori

come figure arcaiche o marginali. Questa storia andava di pari passo con la storia teleologica

della  “rivoluzione  industriale”,  di  cui  l'Inghilterra  mostrava  la  via  trionfale,  mentre  sul

continente se ne cercavano avatar più o meno riusciti. 

Dopo la vittoria della sinistra alle elezioni presidenziali del 1981, che sembra invece ridare

speranza, la svolta dell'austerità, nel 1983, apre anche in Francia una serie di delusioni che

15 Bron Jean, Histoire du mouvement ouvrier, t. 1: Le droit à l’existence, du début du XIXe siècle à 1884, Paris,
Les éditions sociales,  1968 ;  t.  II:  la contestation du capitalisme par les ouvriers  organisés,  Paris,  Les
éditions sociales, 1970. T. III:  La lutte des classes aujourd’hui (1950-1972), Paris, Les éditions sociales,
1973.

16 Maitron  Jean,  Dictionnaire  biographique  du  mouvement  ouvrier,  Paris,  1964-1997  (ormai  in  linea:
https://maitron.fr) 

17 Perrot Michèle, Les ouvriers en grèves, 1871-1890, Paris-La Haye, Mouton, 1973.
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colpiscono duramente il movimento operaio, con conseguenze anche sugli studi di storia del

lavoro. 

Se queste due storiografie camminano parallelamente, dialogano relativamente poco. Ne è

testimone l’assenza di traduzione reciproca dei libri qui citati. All’interno di essi, l’assenza di

riferimenti agli studi realizzati dall’altra parte delle Alpi dimostra che non si tratta solo di

scelte editoriali.  Tutt’altro si nota al contrario nella “nuova” storia del lavoro nata in Italia

come in Francia, e in molti altri paesi, dopo il 2000. È stata una nuova crisi – economica e

sociale  –  a  imporre  nuovamente  l’esigenza  di  interessarsi  ai  mondi  del  lavoro  in  una

prospettiva  storica.  La  crisi  finanziaria  del  2007-2008  -  alla  cui  origine  vi  era  anche  la

svalorizzazione  del  lavoro  e  la  perdita  di  potere  d’acquisto  dei  lavoratori  –  ha  avuto

pesantissime  ricadute  sul  mondo  del  lavoro.  Nel  caso  specifico  dell’Italia,  la  crisi

internazionale si innestava sulle trasformazioni del mercato del lavoro che una serie di riforme

avevano accompagnato, puntando, per accrescere l’occupazione, sulla flessibilità e su nuove

tipologie contrattuali che hanno di fatto precarizzato il lavoro. In questo contesto una nuova

generazione di studiosi, colpiti direttamente nei loro percorsi personali e professionali dalle

nuove condizioni del mercato del lavoro, insieme a studiosi affermati, hanno rimesso il lavoro

al centro dell’interesse storiografico. In questo clima di rinnovato interesse per la storia del

lavoro, sono nate società scientifiche come la Società Italiana di Storia del Lavoro (SISLav) e

l’Association française d’histoire des mondes du travail (AFHMT), una rete internazionale di

studiosi,  l’European  Labour  History  Network (ELHN),  impegnate  nella  promozione  e

diffusione  di  studi  di  storia  del  lavoro.  Alla  moltiplicazione  di  iniziative  su  questo  tema

l’AFHMT e la SISLav hanno largamente contribuito, collaborando strettamente fin dalla loro

fondazione. La traduzione di Terra e telai è anche il frutto di questa collaborazione destinata a

colmare una sorprendente lacuna. 

La ricezione della microstoria in Francia negli anni ‘90 è infatti legata a itinerari personali e

professionali che hanno nutrito uno scambio scientifico tra i più ricchi e fecondi, di cui alcuni

risultati  sono stati  pubblicati  da case editrici  francesi.  Fra gli  esempi  più salienti  sono  Il

formaggio  e  i  vermi di  Carlo  Ginzburg,  tradotto  abbastanza  rapidamente  dopo  la  sua
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pubblicazione italiana (Einaudi, 1976; Flammarion, 1980); Mondo operaio e mito operaio di

Maurizio  Gribaudi,  apparso  contemporaneamente  in  Italia  e  in  Francia  (Einaudi,  1987;

editions  de  l’EHESS,  1987);  L’eredità  immateriale di  Giovani  Levi  (Einaudi,  1985;

Gallimard, 1989), con lunga introduzione di Jacques Revel sulla microstoria; o ancora La ville

et les métiers di Simona Cerutti, apparso prima in Francia (1990) che in Italia (1992). Non è il

caso  di  Terra  e  telai,  che  costituisce  però  un  tassello  importante  di  quella  stagione

storiografica, purtroppo rimasto inaccessibile alla maggior parte del pubblico francese. La sua

traduzione colma quella che appare chiaramente come una mancanza tanto più deplorevole in

quanto avrebbe potuto costituire un elemento di paragone e di dialogo con alcuni studi francesi

(per esempio il libro di Didier Terrier,  Les deux âges de la protoindustrie18), come pure un

trampolino  di  lancio  per  rivitalizzare  prospettive  in  fase  di  esaurimento:  i  lettori  francesi

potranno trarne non solo una lezione metodologica, ma anche spunti per comprendere uno

spazio  alpino,  epicentro  delle  migrazioni  italiane  verso  la  Francia  nell'epoca  moderna  e

contemporanea. 

L’approccio globale alla storia, così centrale nella riflessione storiografica contemporanea,

sembra opporsi radicalmente alle pratiche microstoriche, diventate nel frattempo sinonimo di

studi  locali.  Ma non è  così.  La  dimensione mondiale  non esclude necessariamente quella

locale: Marcel Van der Linden oltre dieci anni fa promuoveva infatti una storia mondiale del

lavoro attraverso la ricostruzione dei percorsi migratori dei lavoratori, invitando a pensare il

mondo attraverso le connessioni e le relazioni sociali19. Allo stesso tempo, sono state fatte

esperimenti  di  applicazione  del  metodo  microstorico  alla  Global  History,  come  quello

promosso da Christian de Vito e Anne Gerritsen che nei loro studi tengono insieme la scala

globale e quella locale20.

La  traduzione  di  Terra  e  telai rappresenta  anche  un  tentativo  di  recuperare  quella

dimensione politica e polemica, che ha accompagnato la nascita della  microstoria e che si è

18 Terrier Didier, Les Deux Âges de la proto-industrie. Les tisserands des villages du Cambraisis et du Saint-
Quentinois, 1730-1880, Édition de l’EHESS, Paris, 1996. 

19 Van der Linden Marcel, « Enjeux pour une histoire mondiale du travail »,  Le Mouvement social, 4, 2012,
p. 3-29.

20 De  Vito  Christian,  Gerritsen  Anne  (a  cura  di),  Micro-Spatial  history  of  Global  Labour,  Basingstoke,
Palgrave, 2017.
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attenuata in seguito. Questa componente non è stata necessariamente visibile nell'esportazione

di  questa  pratica  storiografica  all'estero,  dove  è  sopravvissuta  piuttosto  la  sua  dimensione

epistemologica,  rivisitata secondo paradigmi storiografici «nazionali»21.  Ma essa rimane al

centro della  prima  microstoria  e può essere recuperata.  Rifiutare qualsiasi  semplificazione

della realtà storica e il suo confinamento in modelli incapaci di rendere conto dell'azione degli

uomini e delle donne protagonisti della storia è di per sé un approccio politico. Terra e telai,

entrando  nel  cuore  del  processo  di  industrializzazione  e  di  profonda trasformazione della

società, osservandolo da una prospettiva ravvicinata, dando peso alla dimensione famigliare e

comunitaria in cui si inseriscono le azioni degli individui, ci ricorda che il mondo come lo

conosciamo oggi è solo una delle opzioni possibili.
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21 Revel Jacques, «L’histoire au ras du sol», prefazione a Giovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d’un
exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1989, p. I-XXXIII.
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