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Il passaggio tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, segnato dal crollo del
Muro di Berlino e dal successivo scioglimento del Pci, rappresenta una cesura storica
e una svolta decisiva nella storia nazionale. Questi mutamenti incidono profondamente
sull’associazionismo politico e sui sindacati, chiamati a riorientarsi in un panorama
ideologico attraversato da una profonda crisi. In questo scenario, mentre la Cgil
affronta le difficolta legate alla ricerca di una rinnovata autonomia di elaborazione
politica e culturale, anche la tradizionale Festa dei Lavoratori va incontro ad una
significativa e interessante riformulazione. Nel 1990, infatti, in occasione del
centenario della ricorrenza si svolge in piazza San Giovanni a Roma la prima edizione
del Concerto del Primo Maggio.

Da quella prima edizione prende corpo un evento gratuito, riproposto di anno in
anno da Cgil, Cisl e Uil, il quale persegue una duplice finalita: da un lato riunire musica
e impegno sociale, avvicinando le nuove generazioni ad un sindacato che rischiava di
apparire oramai distante e ingessato, sfruttando sia la partecipazione di musicisti
affermati sia di artisti emergenti o indipendenti; dall’altro lato, rinsaldare il rapporto
con 1 lavoratori e le lavoratrici del settore musicale, categoria alla quale la Cgil si stava
interessando da alcuni anni. Mentre a Milano si svolge la celebrazione tradizionale, con
I’inedita presenza del presidente della Repubblica Francesco Cossiga, a Roma debutta
il primo “concertone” (cosi definito a livello giornalistico). Fin dal 1990, la
manifestazione musicale viene trasmessa in diretta Rai, rivelandosi un successo oltre

che di pubblico in piazza, anche di audience e ponendo cosi le basi per la crescente
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«lIl lavoro che non c’é e il rock’n’roll che avanzay. Trentacinque anni di Concerto del Primo Maggio
influenza mediatica nella costruzione di un evento via via sempre piu impregnato di
sonorita mainstream.

I1 Concerto del Primo Maggio, pur rispecchiando la lunga tradizione musicale che
accompagna le celebrazioni della Festa dei Lavoratori a livello globale, segna al
contempo un’evoluzione nel modo in cui i sindacati si avvicinano alla popular music.
Se, infatti, in passato le camere del lavoro avevano spesso organizzato eventi musicali
alivello locale, a partire dal 1990 il concertone assume una dimensione prima nazionale
e poi, grazie alla partecipazione di artisti provenienti da tutto il mondo, persino
internazionale.

Nel corso del suo primo decennio di vita, il concertone diventa un vero e proprio
prisma della cultura musicale della sinistra italiana: raccoglie e riflette le diverse forme
di espressione musicale che si collocano all’interno del mondo progressista dalle aree
piu radicali a quelle piu istituzionalizzate. L’evento, realizzato attraverso il sostegno
organizzativo della societa Network di Riccardo Mario Corato, rappresenta in questa
fase un palco reale (e simbolico) che garantisce visibilita a musicisti emergenti con i
retroterra piu disparati: dalla sezione giovani di Sanremo (Carmen Consoli, Daniele
Silvestri, Alex Britti), alla scena pop-rock contemporanea (Vasco Rossi, Gianna
Nannini, Jovanotti), passando dalle etichette discografiche indipendenti (Prozac+,
Ustmamo, Afterhours) fino ad arrivare ai centri sociali (99 Posse, Mau Mau,
Almamegretta).

In questa prospettiva, la politica, i media e gli stessi sindacati tendono a
rappresentare il concerto del Primo Maggio come un momento di unita culturale: un
evento capace di tenere insieme, da un lato, le tre differenti confederazioni; e dall’altro,
le diverse anime della sinistra italiana. Complici anche le esperienze professionali
messe in campo dal produttore Corato (organizzatore tra, gli altri, del controverso
concerto dei Pink Floyd a Venezia del 1989), il modello a cui il concertone si ispira €
quello del Live Aid del 1985: il grande evento musicale di raccolta fondi contro la
carestia in Etiopia che, dalla meta degli anni Ottanta, ¢ diventato il punto di riferimento
per tutte le manifestazioni musicali “impegnate”. Tuttavia, questo modello pur

configurandosi storicamente come una aperta sfida nei confronti del governo
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neoliberista Thatcheriano, viene percepito dalla sinistra piu radicale come basato
essenzialmente su una performance politico-musicale che tende a pacificare
simbolicamente ogni forma di conflitto interno per convergere su una causa comune.
Dunque, in quest’ottica, si adatta solo in parte al Primo Maggio italiano. La Festa del
Lavoro risulta, infatti, intimamente legata ad un tema strutturalmente conflittuale nella
storia dell’Italia repubblicana: il lavoro, con le sue tensioni, disuguaglianze e
rivendicazioni, difficilmente riesce ad essere rappresentato in termini di armonia e
unita.

Fino all’inizio del nuovo Millennio, la manifestazione musicale ¢ infatti segnata da
frequenti contestazioni e tensioni interne, originate tanto dal pubblico — che spesso
espone cartelli e striscioni per sollecitare interventi sindacali contro la crescente e
drammatica disoccupazione giovanile — quanto, soprattutto, da alcuni musicisti.
Numerosi artisti provenienti da circuiti culturali indipendenti e, talvolta, critici nei
confronti delle politiche confederali, scelgono infatti di partecipare all’iniziativa in una
prospettiva apertamente conflittuale al fine di sfruttare il palco del concertone per
portare contenuti musicali radicalmente politicizzati. Tra gli episodi piu emblematici,

si ricordano i Gang che, nel 1991, eseguono il brano “Socialdemocrazia”, un inno allo

sciopero generale in polemica con le recenti scelte sindacali; oppure, 1’iconico featuring
del 1998 tra la Nuova Compagnia di Canto Popolare e 1 99 Posse, i quali affermano che
in occasione della Festa del Lavoro non vi sia nulla da celebrare data la gravita della
disoccupazione: «la precarieta ¢ il futuro».

Durante I’ottava edizione del 1997 emerge inoltre con particolare chiarezza il
tentativo dei sindacati di intervenire in modo concreto attraverso lo spazio simbolico
del concertone. In collaborazione con la Network, i confederali promuovono il progetto
Stage on Stage, pensato per offrire ai giovani un’opportunita formativa nel settore
musicale: un gruppo di selezionati avrebbe partecipato all’organizzazione dell’edizione
successiva, valorizzando il lavoro “invisibile” del backstage — fonici, macchinisti,
operatori video — figure precarie ma fondamentali per la produzione dei grandi eventi.
L’iniziativa, tuttavia, rimarra episodica € non trovera continuitd. Nonostante cio,

I’operazione rappresentava per la Cgil un passo avanti rispetto all’'uso del concerto
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come semplice gesto simbolico di solidarieta verso un mondo giovanile segnato da
disoccupazione e precarietd. Si trattava del tentativo di intrecciare il linguaggio
musicale con una riflessione piu ampia sul lavoro e sulle sue trasformazioni, in linea
con l’attenzione che la Cgil dedicava fin dagli anni Ottanta al settore del lavoro
creativo.

Alla fine del secolo si concentrano alcune dinamiche particolarmente significative
che funzionano da spie della crisi del “modello concertone” nel passaggio agli anni
Duemila. L’edizione del 1999, dedicata ai rifugiati del conflitto in Kosovo, si colloca
nel contesto dei dibattiti politici in merito alle guerre jugoslave e delle controverse
operazioni NATO sostenute dal governo D’ Alema. La Cgil, pur appellandosi alla pace,
si mostra internamente divisa sull’intervento militare. In questo quadro, 1’evento
assume un forte valore simbolico di solidarieta verso i profughi, proponendo interventi
musicali di impronta pacifista (tra i protagonisti piu significativi Goran Bregovi¢ e
Vasco Rossi) e registrando una partecipazione record. Tuttavia, le tensioni politiche e
sindacali favoriscono 1’organizzazione di concerti alternativi e antagonisti da parte
dalle camere del lavoro di Bologna e di Reggio Emilia che arrivano a vantare la
partecipazione di celebri musicisti.

Nel 2000 il Primo Maggio assume la sua conformazione piu atipica,
sovrapponendosi al Giubileo dei Lavoratori promosso dalla Chiesa. Il concertone, dalla
tradizionale piazza San Giovanni, viene trasferito a Tor Vergata e articolato in due
momenti: un omaggio a Giovanni Paolo II e poi il consueto appuntamento rock. Questa
sovrapposizione, percepita come inaccettabile da parte della sinistra piu radicale,
acuisce le tensioni gia presenti e spinge movimenti e persino alcune camere del lavoro
a riproporre, come ’anno precedente, iniziative musicali contrapposte. Dunque, non si
sceglie piu di partecipare all’evento in ottica conflittuale ma, piuttosto, si propone
un’alternativa. Questa dinamica raggiungera poi un apice nel 2013, anno a partire dal
quale si consolidera il noto e partecipatissimo controconcerto pugliese Uno maggio
Taranto libero e pensante.

Dopo il 2001, anno che segna la conclusione della collaborazione tra lo storico

produttore Riccardo Corato e i sindacati, il concertone attraversa una fase di minore
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conflittualita rispetto al decennio precedente. Tale processo di depotenziamento
politico puo essere in parte ricondotto ad una perdita di quella spinta propulsiva che
aveva animato i movimenti — e i musicisti ad essi vicini — nel corso degli anni Novanta.
Si tratta di una fase di ricomposizione all’indomani della dura repressione di Stato
durante i1 G8 di Genova del luglio 2001 e in seguito alla oceanica, sebbene
politicamente inefficace, mobilitazione contro la guerra in Iraq del 2003. Questo ha
influito non tanto sulla qualita della musica proposta (che rispecchia le tendenze
musicali del paese) quanto piuttosto sull’assenza di artisti connotati da un’esplicita
carica politica, 1 quali partecipano piuttosto alle iniziative antagoniste.

Negli ultimi tempi, tuttavia, il palco del concertone sembra essere tornato terreno di
interessanti polemiche. Un esempio emblematico ¢ rappresentato dalla presunta
censura Rai denunciata da Fedez nell’edizione 2021: il rapper-influencer contestava la
richiesta di presentare in anticipo il testo del suo intervento, incentrato sul sostegno al
DDL Zan allora in discussione, e denunciava dal palco di aver ricevuto pressioni per
eliminare alcuni riferimenti a figure politiche note. Al di 1a del caso specifico, sebbene
la richiesta di visionare preventivamente i testi degli interventi rimanga discutibile,
quello dell’invocazione di una presunta censura non ¢ certo un fenomeno nuovo. Fin
dalla prima edizione, infatti, le accuse di silenziare gli artisti piu schierati tornano

ciclicamente (si veda il “‘caso” Elio e le Storie Tese nel 1991 o, ancora, I’intramontabile

performance di Ascanio Celestini del 2011). Nonostante cio, il concertone ha sempre

continuato a rappresentare uno spazio in cui molti musicisti sono stati, di fatto, liberi
di esprimere posizioni conflittuali, mantenendo vivo lo spirito originario dell’evento.
Si pensi poi alle polemiche sorte attorno all’edizione 2023 e incentrate sulle
sponsorizzazioni del concertone da parte di aziende del food delivery, note per le forme
di ipersfruttamento e per 1’assenza di tutele legali cui sono sottoposti lavoratori e
lavoratrici delle piattaforme. Analoga contestazione, questa volta di matrice
ambientalista, ha riguardato la presenza di Eni tra gli sponsor, accusata dai movimenti
ecologisti di pratiche di greenwashing. Ai sindacati — talvolta attribuendo loro un

ruolo probabilmente sovrastimato nel processo di reclutamento degli sponsor — viene
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imputata una profonda incoerenza: accettare il sostegno economico da parte di aziende
che contribuiscono allo sfruttamento del lavoro e dell’ambiente.

Nell’edizione del Primo Maggio 2025, quando in Italia le mobilitazioni a sostegno
della Palestina e contro il genocidio compiuto da Israele non avevano ancora riempito
le piazze come sarebbe avvenuto pochi mesi dopo, i Patagarri intonano dal palco del

concertone lo slogan “Free Palestine/Palestina Libera” sulle note del canto popolare

ebraico Hava Nagila. Una scelta che ha inevitabilmente sollevato polemiche (sia
rispetto alla performance ritenuta eccessivamente politica, sia a causa del controverso
accostamento) ma che non ha impedito ad un’ampia parte del pubblico di unirsi al coro,
segno della forte solidarieta verso la causa palestinese presente tra i e le partecipanti.

In realta, il tema connota il dibattito sindacale gia dall’inizio del 2024. La Cgil
sostiene infatti il popolo palestinese pur attraversando una lunga discussione interna in
merito al riconoscimento del carattere genocidiario degli eventi a Gaza. Piu immediata
¢ la presa di posizione del sindacalismo di base che convogliera nel partecipato sciopero
del 22 settembre 2025 indetto da Usb, al quale la Cgil dedice di non aderire. Sull’onda
della vicenda della Global Sumud Flotilla, si avra invece una convergenza sulla data
del 3 ottobre con uno sciopero generale proclamato da SiCobas e al quale aderiscono
sia Usb sia Cgil.

In questo contesto che sembra caratterizzarsi per una diffusa ripoliticizzazione, ¢
legittimo chiedersi se il Concerto del Primo Maggio possa ancora assolvere al suo
compito originario: rappresentare simbolicamente un momento di unita tra Cgil, Cisl e
Uil, le cui posizioni politiche appaiono oggi sempre piu inconciliabili. Basti pensare
alla netta opposizione espressa dalla Cisl nei confronti dei referendum su lavoro e
cittadinanza promossi dalla Cgil nel giugno 2025. Di fronte a questa profonda
divaricazione, resta da verificare se il concertone sara in grado di resistere alle tensioni
in campo tra i tre sindacati confederali. Inoltre, in questa prospettiva, un eventuale
indebolimento del concerto romano potrebbe accentuare la contrapposizione con
I’evento di Taranto, contribuendo a trasformare quest’ultimo in un’iniziativa

pienamente concorrenziale.
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Allo stesso tempo, episodi come quello del Primo Maggio 2025 sembrano suggerire
come il palco del concertone possa ancora rappresentare un luogo capace di dare voce
a forme rinnovate di partecipazione politica dal basso. La domanda che segna le
riflessioni sul futuro risulta allora essere: questo evento puo tornare ad essere uno
spazio simbolico di confronto — anche conflittuale, ma produttivo — tra la Cgil, 1
movimenti sociali e il sindacalismo di base? In altre parole, nel nuovo scenario che si
va delineando, sara ancora possibile immaginare il concertone come un momento di
dialogo e di espressione musicale collettiva, oppure il suo modello ha oramai esaurito

la propria forza propulsiva?
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