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Il passaggio tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, segnato dal crollo del 

Muro di Berlino e dal successivo scioglimento del Pci, rappresenta una cesura storica 

e una svolta decisiva nella storia nazionale. Questi mutamenti incidono profondamente 

sull’associazionismo politico e sui sindacati, chiamati a riorientarsi in un panorama 

ideologico attraversato da una profonda crisi. In questo scenario, mentre la Cgil 

affronta le difficoltà legate alla ricerca di una rinnovata autonomia di elaborazione 

politica e culturale, anche la tradizionale Festa dei Lavoratori va incontro ad una 

significativa e interessante riformulazione. Nel 1990, infatti, in occasione del 

centenario della ricorrenza si svolge in piazza San Giovanni a Roma la prima edizione 

del Concerto del Primo Maggio. 

Da quella prima edizione prende corpo un evento gratuito, riproposto di anno in 

anno da Cgil, Cisl e Uil, il quale persegue una duplice finalità: da un lato riunire musica 

e impegno sociale, avvicinando le nuove generazioni ad un sindacato che rischiava di 

apparire oramai distante e ingessato, sfruttando sia la partecipazione di musicisti 

affermati sia di artisti emergenti o indipendenti; dall’altro lato, rinsaldare il rapporto 

con i lavoratori e le lavoratrici del settore musicale, categoria alla quale la Cgil si stava 

interessando da alcuni anni. Mentre a Milano si svolge la celebrazione tradizionale, con 

l’inedita presenza del presidente della Repubblica Francesco Cossiga, a Roma debutta 

il primo “concertone” (così definito a livello giornalistico). Fin dal 1990, la 

manifestazione musicale viene trasmessa in diretta Rai, rivelandosi un successo oltre 

che di pubblico in piazza, anche di audience e ponendo così le basi per la crescente 
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influenza mediatica nella costruzione di un evento via via sempre più impregnato di 

sonorità mainstream. 

Il Concerto del Primo Maggio, pur rispecchiando la lunga tradizione musicale che 

accompagna le celebrazioni della Festa dei Lavoratori a livello globale, segna al 

contempo un’evoluzione nel modo in cui i sindacati si avvicinano alla popular music. 

Se, infatti, in passato le camere del lavoro avevano spesso organizzato eventi musicali 

a livello locale, a partire dal 1990 il concertone assume una dimensione prima nazionale 

e poi, grazie alla partecipazione di artisti provenienti da tutto il mondo, persino 

internazionale. 

Nel corso del suo primo decennio di vita, il concertone diventa un vero e proprio 

prisma della cultura musicale della sinistra italiana: raccoglie e riflette le diverse forme 

di espressione musicale che si collocano all’interno del mondo progressista dalle aree 

più radicali a quelle più istituzionalizzate. L’evento, realizzato attraverso il sostegno 

organizzativo della società Network di Riccardo Mario Corato, rappresenta in questa 

fase un palco reale (e simbolico) che garantisce visibilità a musicisti emergenti con i 

retroterra più disparati: dalla sezione giovani di Sanremo (Carmen Consoli, Daniele 

Silvestri, Alex Britti), alla scena pop-rock contemporanea (Vasco Rossi, Gianna 

Nannini, Jovanotti), passando dalle etichette discografiche indipendenti (Prozac+, 

Üstmamò, Afterhours) fino ad arrivare ai centri sociali (99 Posse, Mau Mau, 

Almamegretta). 

In questa prospettiva, la politica, i media e gli stessi sindacati tendono a 

rappresentare il concerto del Primo Maggio come un momento di unità culturale: un 

evento capace di tenere insieme, da un lato, le tre differenti confederazioni; e dall’altro, 

le diverse anime della sinistra italiana. Complici anche le esperienze professionali 

messe in campo dal produttore Corato (organizzatore tra, gli altri, del controverso 

concerto dei Pink Floyd a Venezia del 1989), il modello a cui il concertone si ispira è 

quello del Live Aid del 1985: il grande evento musicale di raccolta fondi contro la 

carestia in Etiopia che, dalla metà degli anni Ottanta, è diventato il punto di riferimento 

per tutte le manifestazioni musicali “impegnate”. Tuttavia, questo modello pur 

configurandosi storicamente come una aperta sfida nei confronti del governo 
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neoliberista Thatcheriano, viene percepito dalla sinistra più radicale come basato 

essenzialmente su una performance politico-musicale che tende a pacificare 

simbolicamente ogni forma di conflitto interno per convergere su una causa comune. 

Dunque, in quest’ottica, si adatta solo in parte al Primo Maggio italiano. La Festa del 

Lavoro risulta, infatti, intimamente legata ad un tema strutturalmente conflittuale nella 

storia dell’Italia repubblicana: il lavoro, con le sue tensioni, disuguaglianze e 

rivendicazioni, difficilmente riesce ad essere rappresentato in termini di armonia e 

unità. 

Fino all’inizio del nuovo Millennio, la manifestazione musicale è infatti segnata da 

frequenti contestazioni e tensioni interne, originate tanto dal pubblico – che spesso 

espone cartelli e striscioni per sollecitare interventi sindacali contro la crescente e 

drammatica disoccupazione giovanile – quanto, soprattutto, da alcuni musicisti. 

Numerosi artisti provenienti da circuiti culturali indipendenti e, talvolta, critici nei 

confronti delle politiche confederali, scelgono infatti di partecipare all’iniziativa in una 

prospettiva apertamente conflittuale al fine di sfruttare il palco del concertone per 

portare contenuti musicali radicalmente politicizzati. Tra gli episodi più emblematici, 

si ricordano i Gang che, nel 1991, eseguono il brano “Socialdemocrazia”, un inno allo 

sciopero generale in polemica con le recenti scelte sindacali; oppure, l’iconico featuring 

del 1998 tra la Nuova Compagnia di Canto Popolare e i 99 Posse, i quali affermano che 

in occasione della Festa del Lavoro non vi sia nulla da celebrare data la gravità della 

disoccupazione: «la precarietà è il futuro». 

Durante l’ottava edizione del 1997 emerge inoltre con particolare chiarezza il 

tentativo dei sindacati di intervenire in modo concreto attraverso lo spazio simbolico 

del concertone. In collaborazione con la Network, i confederali promuovono il progetto 

Stage on Stage, pensato per offrire ai giovani un’opportunità formativa nel settore 

musicale: un gruppo di selezionati avrebbe partecipato all’organizzazione dell’edizione 

successiva, valorizzando il lavoro “invisibile” del backstage — fonici, macchinisti, 

operatori video — figure precarie ma fondamentali per la produzione dei grandi eventi. 

L’iniziativa, tuttavia, rimarrà episodica e non troverà continuità. Nonostante ciò, 

l’operazione rappresentava per la Cgil un passo avanti rispetto all’uso del concerto 

https://www.youtube.com/watch?v=BE_R2t0rPjA&list=RDBE_R2t0rPjA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=iG6aC1uVycE&list=RDiG6aC1uVycE&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=iG6aC1uVycE&list=RDiG6aC1uVycE&start_radio=1
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come semplice gesto simbolico di solidarietà verso un mondo giovanile segnato da 

disoccupazione e precarietà. Si trattava del tentativo di intrecciare il linguaggio 

musicale con una riflessione più ampia sul lavoro e sulle sue trasformazioni, in linea 

con l’attenzione che la Cgil dedicava fin dagli anni Ottanta al settore del lavoro 

creativo. 

Alla fine del secolo si concentrano alcune dinamiche particolarmente significative 

che funzionano da spie della crisi del “modello concertone” nel passaggio agli anni 

Duemila. L’edizione del 1999, dedicata ai rifugiati del conflitto in Kosovo, si colloca 

nel contesto dei dibattiti politici in merito alle guerre jugoslave e delle controverse 

operazioni NATO sostenute dal governo D’Alema. La Cgil, pur appellandosi alla pace, 

si mostra internamente divisa sull’intervento militare. In questo quadro, l’evento 

assume un forte valore simbolico di solidarietà verso i profughi, proponendo interventi 

musicali di impronta pacifista (tra i protagonisti più significativi Goran Bregović e 

Vasco Rossi) e registrando una partecipazione record. Tuttavia, le tensioni politiche e 

sindacali favoriscono l’organizzazione di concerti alternativi e antagonisti da parte 

dalle camere del lavoro di Bologna e di Reggio Emilia che arrivano a vantare la 

partecipazione di celebri musicisti. 

Nel 2000 il Primo Maggio assume la sua conformazione più atipica, 

sovrapponendosi al Giubileo dei Lavoratori promosso dalla Chiesa. Il concertone, dalla 

tradizionale piazza San Giovanni, viene trasferito a Tor Vergata e articolato in due 

momenti: un omaggio a Giovanni Paolo II e poi il consueto appuntamento rock. Questa 

sovrapposizione, percepita come inaccettabile da parte della sinistra più radicale, 

acuisce le tensioni già presenti e spinge movimenti e persino alcune camere del lavoro 

a riproporre, come l’anno precedente, iniziative musicali contrapposte. Dunque, non si 

sceglie più di partecipare all’evento in ottica conflittuale ma, piuttosto, si propone 

un’alternativa. Questa dinamica raggiungerà poi un apice nel 2013, anno a partire dal 

quale si consoliderà il noto e partecipatissimo controconcerto pugliese Uno maggio 

Taranto libero e pensante. 

Dopo il 2001, anno che segna la conclusione della collaborazione tra lo storico 

produttore Riccardo Corato e i sindacati, il concertone attraversa una fase di minore 
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conflittualità rispetto al decennio precedente. Tale processo di depotenziamento 

politico può essere in parte ricondotto ad una perdita di quella spinta propulsiva che 

aveva animato i movimenti – e i musicisti ad essi vicini – nel corso degli anni Novanta. 

Si tratta di una fase di ricomposizione all’indomani della dura repressione di Stato 

durante il G8 di Genova del luglio 2001 e in seguito alla oceanica, sebbene 

politicamente inefficace, mobilitazione contro la guerra in Iraq del 2003. Questo ha 

influito non tanto sulla qualità della musica proposta (che rispecchia le tendenze 

musicali del paese) quanto piuttosto sull’assenza di artisti connotati da un’esplicita 

carica politica, i quali partecipano piuttosto alle iniziative antagoniste. 

Negli ultimi tempi, tuttavia, il palco del concertone sembra essere tornato terreno di 

interessanti polemiche. Un esempio emblematico è rappresentato dalla presunta 

censura Rai denunciata da Fedez nell’edizione 2021: il rapper-influencer contestava la 

richiesta di presentare in anticipo il testo del suo intervento, incentrato sul sostegno al 

DDL Zan allora in discussione, e denunciava dal palco di aver ricevuto pressioni per 

eliminare alcuni riferimenti a figure politiche note. Al di là del caso specifico, sebbene 

la richiesta di visionare preventivamente i testi degli interventi rimanga discutibile, 

quello dell’invocazione di una presunta censura non è certo un fenomeno nuovo. Fin 

dalla prima edizione, infatti, le accuse di silenziare gli artisti più schierati tornano 

ciclicamente (si veda il “caso” Elio e le Storie Tese nel 1991 o, ancora, l’intramontabile 

performance di Ascanio Celestini del 2011). Nonostante ciò, il concertone ha sempre 

continuato a rappresentare uno spazio in cui molti musicisti sono stati, di fatto, liberi 

di esprimere posizioni conflittuali, mantenendo vivo lo spirito originario dell’evento. 

Si pensi poi alle polemiche sorte attorno all’edizione 2023 e incentrate sulle 

sponsorizzazioni del concertone da parte di aziende del food delivery, note per le forme 

di ipersfruttamento e per l’assenza di tutele legali cui sono sottoposti lavoratori e 

lavoratrici delle piattaforme. Analoga contestazione, questa volta di matrice 

ambientalista, ha riguardato la presenza di Eni tra gli sponsor, accusata dai movimenti 

ecologisti di pratiche di greenwashing. Ai sindacati — talvolta attribuendo loro un 

ruolo probabilmente sovrastimato nel processo di reclutamento degli sponsor — viene 

https://www.youtube.com/watch?v=rOt62mj5rgo&list=RDrOt62mj5rgo&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=RP5AFQXrGGs
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imputata una profonda incoerenza: accettare il sostegno economico da parte di aziende 

che contribuiscono allo sfruttamento del lavoro e dell’ambiente. 

Nell’edizione del Primo Maggio 2025, quando in Italia le mobilitazioni a sostegno 

della Palestina e contro il genocidio compiuto da Israele non avevano ancora riempito 

le piazze come sarebbe avvenuto pochi mesi dopo, i Patagarri intonano dal palco del 

concertone lo slogan “Free Palestine/Palestina Libera” sulle note del canto popolare 

ebraico Hava Nagila. Una scelta che ha inevitabilmente sollevato polemiche (sia 

rispetto alla performance ritenuta eccessivamente politica, sia a causa del controverso 

accostamento) ma che non ha impedito ad un’ampia parte del pubblico di unirsi al coro, 

segno della forte solidarietà verso la causa palestinese presente tra i e le partecipanti. 

In realtà, il tema connota il dibattito sindacale già dall’inizio del 2024. La Cgil 

sostiene infatti il popolo palestinese pur attraversando una lunga discussione interna in 

merito al riconoscimento del carattere genocidiario degli eventi a Gaza. Più immediata 

è la presa di posizione del sindacalismo di base che convoglierà nel partecipato sciopero 

del 22 settembre 2025 indetto da Usb, al quale la Cgil dedice di non aderire. Sull’onda 

della vicenda della Global Sumud Flotilla, si avrà invece una convergenza sulla data 

del 3 ottobre con uno sciopero generale proclamato da SiCobas e al quale aderiscono 

sia Usb sia Cgil. 

In questo contesto che sembra caratterizzarsi per una diffusa ripoliticizzazione, è 

legittimo chiedersi se il Concerto del Primo Maggio possa ancora assolvere al suo 

compito originario: rappresentare simbolicamente un momento di unità tra Cgil, Cisl e 

Uil, le cui posizioni politiche appaiono oggi sempre più inconciliabili. Basti pensare 

alla netta opposizione espressa dalla Cisl nei confronti dei referendum su lavoro e 

cittadinanza promossi dalla Cgil nel giugno 2025. Di fronte a questa profonda 

divaricazione, resta da verificare se il concertone sarà in grado di resistere alle tensioni 

in campo tra i tre sindacati confederali. Inoltre, in questa prospettiva, un eventuale 

indebolimento del concerto romano potrebbe accentuare la contrapposizione con 

l’evento di Taranto, contribuendo a trasformare quest’ultimo in un’iniziativa 

pienamente concorrenziale. 

https://www.youtube.com/watch?v=a09dOp9Ez2k&list=RDa09dOp9Ez2k&start_radio=1
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Allo stesso tempo, episodi come quello del Primo Maggio 2025 sembrano suggerire 

come il palco del concertone possa ancora rappresentare un luogo capace di dare voce 

a forme rinnovate di partecipazione politica dal basso. La domanda che segna le 

riflessioni sul futuro risulta allora essere: questo evento può tornare ad essere uno 

spazio simbolico di confronto – anche conflittuale, ma produttivo – tra la Cgil, i 

movimenti sociali e il sindacalismo di base? In altre parole, nel nuovo scenario che si 

va delineando, sarà ancora possibile immaginare il concertone come un momento di 

dialogo e di espressione musicale collettiva, oppure il suo modello ha oramai esaurito 

la propria forza propulsiva? 
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