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Le canzoni dei lavoratori sono sempre state la loro

dichiarazione piu incisiva, e ['unica dichiarazione che non puo essere

distrutta. Si possono bruciare i libri, comprare i giornali, si puo

cercare di impedire la diffusione di volantini e opuscoli, ma non si puo impedire di

cantare.

John Steinbeck, Furore, 1939

Introduzione

Da piu di un secolo, la musica popolare tradizionale derivante dalle antiche
tradizioni musicali delle Isole britanniche ha cementato o posto in discussione (talora
contemporaneamente entrambe le cose) il legame fra la musica folk, il lavoro, le lotte
sindacali e quelle politiche. Possiamo grosso modo fissare I’inizio di questo confronto
quando un operaio della Great Western Railway, Alfred Williams (1870-1930),
comincio a raccogliere e pubblicare materiale musicale folk, rompendo il monopolio
dei collezionisti borghesi della Folk Song Society, fra i quali il pit famoso era Cecil
James Sharp. Fu grazie al lavoro pionieristico di Williams e del suo atteggiamento nei
confronti dei lavoratori rurali e industriali se le lotte e la coscienza della classe operaia
inglese cominciarono ad essere analizzate nel loro rapporto con gli elementi letterari
della cultura borghese.

Poiché la musica folk britannica e la protesta operaia si fondono in un flusso

continuo di brani tradizionali (spesso presenti in diverse interpretazioni) e nuove
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canzoni di protesta, € necessario distinguere queste ultime dalle raccolte discografiche
che hanno svolto un ruolo fondamentale nella preservazione e nel rilancio delle canzoni
operaie e delle ballate sociali del passato.

Gli ultimi 70 anni sono stati caratterizzati dalla massima espansione delle capacita
di riproduzione sonora e di boom della musica popolare in tutte le sue forme. Dentro
questo contesto, raccontare la storia del rapporto fra musica folk britannica e lotte
sociali vuol dire dare conto del ruolo che la prima ha avuto non solo come memoria
storica capace di garantire la sopravvivenza delle tradizioni orali, ma anche di identita
comunitaria e di comunicazione di messaggi di impegno politico tramite lo strumento
dei concerti e delle celebrazioni, fino alla produzione di dischi pensati e ascoltati come
fossero dei manifesti politici organici. Questa coesistenza fra “vecchio” e “nuovo” nel
folk revival britannico ¢ quindi spiegabile attraverso il metodo storico, che ne evidenzi
gli snodi fondamentali e distingua i periodi specifici del suo sviluppo. Ad esempio, lo
sciopero dei minatori del 1972 (noto anche come il primo sciopero nazionale del
carbone dal 1926) fu un evento industriale e politico basilare, che ebbe una risonanza
immediata nella musica folk, in quanto incarno il tema centrale di gran parte del
repertorio tradizionale e moderno, cio¢ la lotta per la dignita del lavoro operaio. La
preesistenza di un solidissimo corpo di canti che erano stati gia riscoperti dal folk
revival negli anni Cinquanta e Sessanta non fu un’operazione solo culturale,
intellettuale e destinata al mercato dei compratori di vinile. Si pensi che le canzoni
contro i crumiri venivano riprese ed intonate dai lavoratori davanti ai picchetti, come

nel caso di 7he Blackleg Miner (11 Minatore Crumiro), usata per intimidire chi lavorava

durante lo sciopero. Molti musicisti folk dal chiaro impegno politico, come Ewan
MacColl e Dick Gaughan continuarono ad esibirsi in concerti di beneficenza e raduni
sindacali celebrando anche la continuita storica dei canti del 1926 con quelli di 46 anni
dopo, ispirando gruppi militanti del nord-est dell’Inghilterra come The High Level

Ranters.

Divergenze e affinita fra il folk impegnato e il secondo folk revival nelle

Isole britanniche


https://www.youtube.com/watch?v=X7pnRgBan7c
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Il rapporto tra il tradizionale folk di protesta (di MacColl, Gaughan e Albert
Lancaster Lloyd) e il Folk Revival Rock/Psichedelico, con venature pop pastorali alla
Pink Floy o Traffic (Pentangle, Fairport Convention, Incredible String Band), ¢ stato
complesso, spesso teso, ma fondamentale per I'evoluzione del genere. Nella
complessita delle relazioni fra la musica popolare e il suo recupero o la sua innovazione
non ¢ sempre possibile distinguere i due movimenti o porli in contraddizione, ma ¢
innegabile che se il folk revival, col suo successo commerciale dovuto anche alle
contaminazioni con la musica pop, ha avuto il pregio di riportare in auge le tematiche
della musica folk, esso ¢ stato molte volte avulso dall’impegno militante.

Infatti, mentre il folk di protesta era orientato alla politica esplicita e alla solidarieta
operaia, quello psichedelico e “contaminato” (alle volte denominato Electric Folk) era
diretto alla ricerca artistica e all'innovazione musicale — a volte con venature esoteriche
- piuttosto che alla critica sociale e alla denuncia politica. La sua forza stava nella
capacita di raggiungere le persone con musica non solo gradevole ma per l'appunto
“pop”, cio¢ popolare, amata dalle masse, e quindi capace di uscire dagli schemi delle
canzonette della bubblegum music o del pop-rock derivativo.

Eppure gli inizi furono quelli di un contrasto stridente. La divergenza ideologica
nel periodo che va dagli inizi degli anni Sessanta fino alla fine degli anni Settanta del
Novecento si situa essenzialmente nello scopo delle proposte artistiche. Se la musica
di protesta di un MacColl aveva come scopo di lotta quello di educare la classe operaia,
aiutarla a mobilitarsi, e quindi disponendo di brani semplicemente arrangiati per
distinguersi come musica dei colletti blu, il folk elettrico (dei bravissimi Fairport
Convention o degli sperimentatori jazzistici Pentangle, per tacere delle contaminazioni
ragarock della Third Ear Band) voleva principalmente innovare il folk, esplorare temi
esoterici, ballate antiche (Child Ballads), e fonderlo con rock, jazz o psichedelia tramite
il virtuosismo strumentale elettrico e acustico, al punto di attirarsi gli strali di MacColl
e Lloyd, amanti del folk puro e tradizionale, ma non di coloro che, chiamati
sprezzantemente “‘folk-scratchers” (“graffiatori del folk”) erano colpevoli di
appropriarsi del repertorio e stravolgerlo come se fosse piu gradevole per il vasto
pubblico piccolo e medio-borghese, depoliticizzandolo.

Come al solito, le estremizzazioni hanno il pregio di chiarire le posizioni
divergenti, ma i punti di contatto erano molto piu di quelli che MacColl negava, perché

gruppi elettrici, come i Fairport Convention, erano stati capaci di riprendere, con album
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ormai considerati pietre miliari come Liege & Lief del 1969, le ballate tradizionali 7am
Lin o Matty Groves, intrise di temi di ingiustizia sociale, vendetta, ribellione contro
l'autorita feudale e la poverta, dando ragione della continuita alla resistenza popolare
nei secoli. In piu, molti gruppi di successo, soprattutto i Pentangle nella formazione
classica e 1 Fairport Convention nelle loro differenti formazioni, poterono dare in pasto
ad un pubblico vasto e giovane la musica basata sul folk, rendendola fonte di
consapevolezza del repertorio tradizionale e garantendone la longevita.

Un caso a parte fu il collettivo denominato Incredible String Band, sperimentatori
psichedelici che univano le sonorita folk britanniche con testi alla Bob Dylan e repertori
che rendevano acusticamente le atmosfere acide ed elettriche dei Pink Floyd e dei Soft
Machine. Fu proprio la loro proposta musicale, cosi radicale nella forma a divenire la
sostanza di una proposta di stile di vita alternativo, ponendosi in aperto contrasto con
le logiche di quello stesso mercato dei dischi in cui comunque rifulgevano.

Per tutti gli anni Settanta, il folk prese da questi nuovi maestri e si rinsaldo, alle
volte mischiandosi con la world music, con il genere rock progressivo e con 1’idea che
la legittimazione artistica fosse un fronte di lotta importante come quello della
militanza diretta. 11 folk nelle Isole britanniche (un cenno a parte sara poi fatto sul caso
irlandese) lascio in eredita 1’idea che la folk music era una forma d’arte viva, palpitante,
articolata e capace di amalgamarsi con strumenti e generi della modernita, aprendo la
via negli anni Ottanta a una generazione di artisti come Billy Bragg, i Pogues e gli
Oysterband, i1 quali hanno potuto utilizzare sonorita rock e punk (quindi "elettriche" e
moderne) per veicolare messaggi politici diretti, senza essere totalmente esclusi dalla

comunita folk.

Cronologia del folk delle Isole (1957- oggi)

La musica folk nelle Isole britanniche ha vissuto 70 anni di grande risveglio,
connettendosi con lo spirito popolare e con quello delle lotte operaie, dei minatori e dei
contadini, per cui € necessario ripercorrere le tappe in senso storico. Nel fare questo,
utilizzeremo come cartina di tornasole quei dischi che hanno costituito non solo dei
capolavori di ricerca musicale ma anche testimonianze piu pregnanti di quelle proposte

musicali che si integravano con quelle sociali.


https://youtu.be/lg2-o9vrF_k?si=jIoddhm3HrrtTXim
https://youtu.be/47z5n7p9B3I?si=xhOYcv6CTbIbdbLC
https://youtu.be/47z5n7p9B3I?si=xhOYcv6CTbIbdbLC
https://youtu.be/dtVkYMFueWs?si=4imZRi3uwp5NOY-8
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Il Revival e la tradizione del lavoro (1950-1970)

Nei turbolenti e difficili anni Cinquanta, che con il Wind of Change Speech di

Harold Macmillan mettevano fine all’Impero, nelle Isole britanniche si assiste alla
rinascita di una musica socialmente impegnata, favorita anche dalla maggior diffusione
di grammofoni e giradischi.

Sebbene la Golden Age del folk britannico si situi storicamente nel periodo 1963-
1979, gia negli anni Cinquanta, sulla scia della corrente letteraria e teatrale degli Angry
Young Men, nacque una corrente musicale che trasformo il folk da pura conservazione
di stilemi e temi tradizionali a piattaforma di denuncia politica. Su questo processo di
rilancio e di rinnovamento del folk britannico hanno pesato anche le influenze

provenienti da oltreoceano: basti pensare al successo di brani come Rock Island Line o

di artisti come Tom Paxton, Ramblin’ Jack Elliott o Pete Seeger. Un’influenza ben
ricostruita dalla BBC nella prima puntata del suo Folk Britannia.

Nel 1957, Isla Cameron & Ewan MacColl fecero uscire un disco, Still [ Love Him,

che ¢ un mix fondamentale di canzoni d’amore, di abbandono e di vita quotidiana
perché, pur non essendo ancora canzone di protesta esplicita, essa descrive con lucidita
documentaria la realta della classe operaia e la materialita emotiva che si celava dietro
le lotte: la vita familiare, la dignita del lavoro, le difficolta economiche. Il periodo 1950-
1957 ¢ importantissimo, anche per cid che concerne la diffusione di programmi
radiofonici dedicati al folk. Fino a quel momento la BBC non riconosceva 1'evidente
potenziale commerciale della musica folk. A partire dal 1950, l'emittente di Stato
riscopri I’eredita della Copper Family, una antica famiglia di cantanti folk inglesi
(succedutisi per circa 300 anni) vissuti nella contea di Rottingdean. Per la prima volta
la radio nazionale britannica mando in onda canzoni a cappella di origine settecentesca
attraverso le quali venivano raccontati gli alti e bassi della vita contadina. Da questa
riscoperta, e dall’album del 1971 in cui vennero pubblicati gli archivi scritti e musicali
della Copper Family (4 Song for Every Season), prese il via il moderno movimento del
protest folk. Dal 1951 BBC Radio inizio a trasmettere (lo fa ancora oggi) The Archers,
una «storia quotidiana della gente di campagna» incentrata sulla piccola aristocrazia
rurale. Fra il 1956 e il 1958, il terzo canale radiofonico della BBC ingaggio

I’etnomusicologo e antropologo statunitense Alan Lomax per una serie di trasmissioni


https://youtu.be/c07MiYfpOMw?si=oPT10tkZS3pUBTGv
https://www.youtube.com/watch?v=Bwc5wMNidSk
https://www.youtube.com/watch?v=0JAzWTjNTuU
https://youtu.be/NBtxhgZaCUo?si=q7JQVL8tPlVnkEkb
https://youtu.be/hcV1N4i4PEk?si=a0rSSykWL9mAiVrZ
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sul tema della musica popolare, mentre continuava a sfruttare la collaborazione di Ewan
MacColl, che a dir la verita andava avanti dalla fine degli anni Trenta.
Generalmente si pensa che I’opera piu significativa sia quella collettanea curata da

Ewan MacColl The Iron Muse. A Panorama of Industrial Folk Music (1963). Gia dal

titolo si capisce la volonta militante della collezione di canzoni sui minatori, sui
lavoratori del cotone e su quelli dell'acciaio. MacColl ha trasformato il folk in uno
strumento politico esplicito per la classe operaia e il Partito Comunista di cui egli era
militante. Se non ci fosse stato MacColl con la sua capacita di fondare il movimento
del folk industriale moderno, ben difficilmente si sarebbe potuto, in un’epoca di
apparente disimpegno musicale (con avvento del pop su larghissima scala grazie alle
atmosfere gioiose della Swinging London), avere un Lloyd che nel 1966 incideva il
fondamentale disco First Person. Lloyd fu una figura particolare di antropologo
musicale, una vera e propria autorita nella musica folk di derivazione marittima e
industriale, che aveva le sue antiche origini nei “sea shanties”, i canti dei marinai sulle
baleniere dell’Ottocento, ma anche nei lavoratori di MacColl, di cui riprese la famosa

The Shoals of Herring.

In quegli anni il folk, grazie alle memorabili scelte stilistiche oltreoceano di Bob
Dylan, aveva comunque gia prodotto molti altri dischi e raccolte, fra cui la

indimenticabile Frost and Fire (1965) del gruppo corale Watersons. Il disco,

concentrato su canti stagionali e religiosi, aveva dato perd una voce all’orgoglio della
comunita operaia (come nella commovente Souling Song) un elemento cruciale nelle
sedi sindacali e nei folk club. La solidarieta collettiva, I’orgoglio della classe
lavoratrice, il suono di un’unica comunita: tutto questo ci conduce alla figura di Martin
Carthy, con il suo intimismo individuale ma non individualista, che esordi sempre nel
1965 con I’omonimo disco, innovando la ballata folk. La sua chitarra, la passione per
le ballate tradizionali hanno avuto il merito di salvare e salvaguardare le storie sociali
contenute nelle ballate, riprendendole e influenzando la generazione successiva.
Come si vede, la genuinita artistica diede il via ad un primissimo Folk Revival a
meta degli anni Sessanta, di cui furono espressione i famosi gruppi dell’epoca. I duri e

coerenti Dubliners, con brani come 7he Black Velvet Band o il celebre inno sindacale

Joe Hill, parlano di poverta, prigionia, oppressione e martirio degli operai in maniera

non edulcorata, cosa che il pubblico apprezzava. I Dubliners fecero da apripista agli


https://youtu.be/dA0eAz0AtfM?si=oU_vr-iqMOGMgZhN
https://www.discogs.com/it/release/2675020-A-L-Lloyd-First-Person-Some-Of-His-Favourite-Folk-Songs?srsltid=AfmBOopu-Z3o5gM5u7I9VlWDEcicwpi43QzYJPTxhdu8zdLeej8t88gl
https://youtu.be/6Ov81aogaxg?si=XmiJRzsllWc97MTy
https://youtu.be/kk6c8keJ2sA?si=KpCEPotGeCOvGHNV
https://youtu.be/OFNTitbBDtA?si=9EC0eJNHWCztLbtA
https://youtu.be/lCYsT6fCJ_o?si=5T92Cr4TTe662XQ7
https://youtu.be/F0LCFPziz1o?si=fkHM0FTQrFblCRgU
https://youtu.be/4WUJTAG-5Jw?si=0xckKwKZNtJkICD7
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High Level Ranters (consigliamo 7/he Bonny Pit Laddie, 1970), la voce dei minatori

del Nord-est.

La meravigliosa Shirley Collins

Un cenno a parte ¢ per la grandissima Shirley Collins, cantante di estrazione
operaia che negli anni Cinquanta scopre la passione per le canzoni popolari tradizionali.
Nel 1969 ella chiuse il decennio concentrandosi sulle ballate piu antiche, ricreando con
la sua indiscussa autorita la serieta delle storie di popolo, unendole con una bellezza di
arrangiamenti assolutamente influente su tutto il folk revival degli anni a venire. Non
solo; due anni dopo, con il disco No Roses, Collins, aiutata dai complessi arrangiamenti
della meravigliosa Albion Country Band, seppe concentrarsi sulle storie delle
conseguenze del potere e della sopraffazione con una forza stilistica che nessuno aveva
mai (nemmeno Seeger, nemmeno MacColl) esplorato.

La sua opera elevo tutto il folk a forma d'arte autorevole e profonda, che diede
impulso persino alle scelte piu disimpegnate (se nel folk possiamo parlare di
disimpegno!).

Senza Collins, il folk sarebbe stato diverso, non solo quello militante. Si pensi

all’esperienza commerciale dei bravissimi Steeleye Span, capaci con Parcel of Rogues

(1973) di coniugare il successo con i temi della ribellione, parlando in un concept-
album del tradimento politico e delle sue conseguenze.

Gli Steeleye introdussero chitarre elettriche simili a quelle dei gruppi folk che
andavano per la maggiore (come i Fairport Convention dopo I’abbandono di Sandy
Denny).

Stiamo entrando in una seconda era del folk politico britannico, ma la continuita
storica ci insegna che la distinzione fra paragrafi e epoche ¢ fittizia. Nondimeno
saranno le vicende politiche precipue degli anni Settanta a segnare lo sviluppo del

nuovo folk.

La svolta politica dichiarata (Anni Settanta - Ottanta)

La crisi economica che ebbe il suo culmine negli anni Settanta e la ripresa della
avanzata conservatrice dell’epoca Thatcher produssero, oltre ai danni sociali e
all’allargamento della forbice fra ricchi e poveri, una ventata di ricerche musicali di

protesta, che non investi solo il folk tradizionale, ma lo stesso pop (si pensi alla nascita
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e allo sviluppo di gruppi eterogenei ma compatti nella solidarieta agli scioperi dei
minatori). Erano parecchie le voci che si alzavano, dal militante socialista Dick

Gaughan (Handful of FEarth, del 1981 ¢ la voce disillusa che rifa i classici con

I’amarezza dei tempi) agli impegnati Men They Couldn't Hang che, subito dopo lo
sciopero dei minatori rilasciarono I’album How Green Is the Valley (1986), un disco di
commistione folk e rock duro, quasi punk, per finire con ’esperienza del bardo di
Barking, quel Billy Bragg che, pur non essendo un purista folk, riprese in maniera

esplicita la semplicita del folk originario con un messaggio che nel 1986 (Zalking with

the Taxman About Poetry ¢ il suo capolavoro) si confrontava con I’establishment e lo

disaminava chirurgicamente riprendendo la lezione metodologica di Robert Wyatt e
quella stilistica di MacColl e del primo Dylan.

In quegli anni, il folk diventd militante, dunque, e se ne accorse anche il mondo
sindacale. Il Trades Union Congress di Scozia collabord attivamente con musicisti
come Gaughan, Morris Blythman e altri, per una fondamentale raccolta di canti di lotta
specifici per i minatori scozzesi, usati per sostenere e raccogliere fondi per i lavoratori
in sciopero. Quando usci, nel 1985, True and Bold: Songs of the Scottish Miners, erano
gli anni felicemente descritti nello struggente film Local Hero — con la colonna sonora
composta da Mark Knopfler - e di una resistenza alle politiche neoliberiste
imperversanti.

Fu quindi in un mondo di proteste e di coinvolgimento consapevole che nacquero
le esperienze musicali pitt importanti degli anni Ottanta.

Un cenno particolare deve essere fatto ad una cerniera fra vecchio e nuovo folk,
con esempi brillanti dal punto di vista artistico come il gruppo Oysterband (soprattutto

nell’album Wide Blue Yonder, 1987) che defini la protest song dei nuovi tempi.

La nuova generazione e la persistenza del folk (Anni Novanta - Oggi)

Negli ultimi 35-40 anni, in un crescendo di disillusione e di consapevolezza, molti
autori hanno ricreato con rispetto il vecchio folk militante, persino gli anarchici punk
Chumbawamba che anni dopo avrebbero conosciuto la fama da classifica, iniziarono
nei club alternativi e nel 1988 fecero un’operazione di ricerca filologica essenziale.

“English Rebel Songs 1381—1914” (1988) ripercorre con voci a cappella tutta la storia

delle canzoni ribelli inglesi che andavano dalla Rivolta dei Contadini all'inizio della
Prima Guerra Mondiale. In questo modo, I'intrinsecita della storia delle lotte e della
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https://youtu.be/r6tGpyay0D4?si=8eC0gL9M1aFVuXqp
https://youtu.be/jNKS9OWEOB0?si=8LN_eI8tCcO8PkQK
https://youtu.be/jNKS9OWEOB0?si=8LN_eI8tCcO8PkQK
https://youtu.be/wWPPluPpJ94?si=S3O3qvk9xqqWAhtS
https://youtu.be/zGh8J2HEnfM?si=90FMXx6t7jMU_628
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musica del popolo si situava nel solco delle cronache eterne come, in maniera molto
piu tradizionale, negli anni Novanta, ripresero gli epigoni di MacColl e Gaughan, come
Jez Lowe & The Bad Pennies, Eliza Carthy & Norma Waterson.

Dalla sempiterna dialettica del folk delle isole, stretto fra istinto conservatore della
tradizione delle folk ballads (A.L. Lloyd, Ewan MacColl e The Copper Family) che
preservavano la storia delle canzoni operaie, marinaie e dei minatori e 1’attualizzazione
radicale (Dick Gaughan, Billy Bragg e The Men They Couldn't Hang) scaturi nel nuovo
millennio la nuova onda folk.

I nuovi tempi erano esemplificati dalla radicale missione di Grace Petrie, che con
Queer as Folk (2012) creo un folk inedito, identitario e duro, o dalla chiarezza degli
Young'uns, trio di cantori della deindustrializzazione di Stockton-on-Tees che in brani
come Ghafoor's Bus raccontavano I’immigrazione e una solidarieta che fuoriesciva dai
confini del lavoro salariato per allargarsi alle sofferenze di tutti

Gli irlandesi Lankum editarono I’album seminale The Livelong Day nel 2019
inaugurando ’era del drone-folk, cupo, alienato e capace di riverberarsi su tutto il
Regno Unito con la forza insistente della rabbia di una nuova generazione spossessata,

ma aperta alle sonorita urbane (jungle, trip-hop, elettronica drone).

The Patriot Game. Il caso irlandese e le Irish Rebel Songs

La musica folk irlandese ha da sempre una connessione profonda e storica con 1
movimenti politici del repubblicanesimo isolano e del nazionalismo. Essa, per sua
natura, differisce da quella scozzese ed inglese perché ¢ esplicitamente mezzo di
denuncia e di rivolta verso la vessazione degli inglesi, pur essendo intrattenimento e
riflette fin dall’epoca di Cromwell la travagliata storia irlandese, con rebel songs
indirizzate prevalentemente contro il dominio della Corona britannica e I’oppressione
che ne deriva.

L’autodeterminazione come orizzonte e desiderio si nota nei testi delle canzoni che
raccontano la rivolta di Pasqua (Easter Rising), la Guerra d'Indipendenza e, piu
recentemente, i Troubles in Irlanda del Nord.

La memoria identitaria si rinnovo tramite la tradizione musicale (uso di strumenti

irlandesi come tamburi e flauti, uso del gaelico come lingua della resistenza in un Paese


https://youtu.be/Lh3QTZwXtPA?si=dcxSW_c85rLGUUhl
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che comunque subisce I’influenza perenne del potente vicino, per cui si ascoltano i
gruppi rock di Liverpool o si tifa per le squadre di calcio della Premiership).

Prima del 1916, le leggi penali inglesi tentavano di soffocare la cultura irlandese,
la musica tradizionale e la lingua gaelica al punto che le “Aisling Songs” (Canzoni di
visione), spesso in gaelico, in cui I'lrlanda ¢ personificata da una donna in un sogno,
mascheravano 1 messaggi con struggenti melodie che fanno dell’Irlanda una terra di
sogni celtici nell’immaginario popolare.

Ma anche in Irlanda gli anni delle dure lotte e delle contestazioni, degli scontri
nelle contee del Nord e della radicalizzazione delle lotte, han condotto alla nascita di
autori e gruppi musicali del Novecento con forti connotazioni politiche ed
elettroacustiche (Dubliners, Clancy Brothers, Wolfe Tones e Pogues).

Le Rebel Songs della verde isola sono un vero e proprio sottogenere folk. Di

seguito ne presentiamo alcune:

1958: The Patriot Game

Nel 1958, Dominic Behan, fratello dello scrittore Brendan, cantautore attivo in

Ulster negli anni Cinquanta espresse con la Ballata 7/he Patriot Game (1958) un

commento diretto delle campagne dell'IRA del dopoguerra, in particolare la Campagna
di confine (Border Campaign) della fine del decennio. A differenza di molte ballate
precedenti, questa ha un tono di disillusione e tragedia, e commemora il repubblicano
Fergal O'Hanlon (noto nel testo come Kevin Barry) e altri caduti dell'IRA. Critica la

natura ciclica e apparentemente inutile della violenza. Il testo recita:

“Venite giovani ribelli e ascoltate mentre canto,
Perché I'amore per la propria terra ¢ una cosa terribile.
Scaccia la paura con la velocita di una fiamma,

E costringe un uomo a giocare al gioco del patriota”.
La frase "the patriot game" (il gioco del patriota) divenne un'espressione gergale
per descrivere il ciclo di violenza e sacrificio a cui 1 giovani repubblicani venivano

spesso indirizzati.

1972: Go On Home British Soldiers



https://youtu.be/jycNG19Xxz8?si=8j2odrQhDil1v5Xy
https://youtu.be/40igFDaPDBc?si=pf-Wvwg9qaLoLGK5
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La violenza della repressione britannica non era passata sottotraccia persino nella

musica pop classica: nel 1972 persino due ex-Beatles, Lennon con 7he Luck of the

Irish, compresa in uno degli album piu politici del grande cantautore britannico

(Somewhere in N.Y. C.) e McCartney con il singolo Give The Ireland Back To The Irish,

sentirono di usare la propria immensa fama per denunciare la situazione, cosa che era
stata impedita loro come gruppo nella seconda meta dei Sessanta rispetto al tema del
Vietnam.

Ma ¢ ovviamente all’interno del movimento folk che si forma un canzoniere
COIposo.

Go On Home British Soldiers € una delle canzoni anti-britanniche piu schiette e

aggressive, resa popolare dalla band The Wolfe Tones nei primi anni Settanta, quando
1 Troubles in Irlanda del Nord erano in pieno svolgimento e I'esercito britannico era
massicciamente schierato.

La ballata esprime la reazione diretta alla presenza militare britannica in Ulster e
alla politica di internamento senza processo (introdotta nel 1971). Divenuta un vero e
proprio “anthem’ (inno) alle manifestazioni, essa reclama il ritiro immediato e totale
delle truppe britanniche.

11 testo recita:

“Tornatevene a casa soldati britannici, tornatevene a casa.
Non avete delle maledette case vostre?
Per ottocento anni vi abbiamo combattuto senza paura,

E vi combatteremo per altri ottocento”.

1981: Roll of Honour

Questa ballata ¢ uno dei brani piu crudi e politicamente carichi di tutto il repertorio
repubblicano, scritta e registrata in reazione al drammatico sciopero della fame (hunger
strike) del 1981 a Maze Prison (Long Kesh). Il testo commemora Bobby Sands e i 10
prigionieri repubblicani che morirono dopo essersi rifiutati di mangiare nel tentativo di
riottenere lo status di prigionieri politici (Special Category Status) negato dal governo
Thatcher.

Nelle strofe seguenti, ¢ evidente la metrica tipica delle ballate antiche, per

collegare un’antica fierezza nazionale con la cronaca:
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https://youtu.be/75xeVt8lh7U?si=Cx5e6efW2kysC4QK
https://youtu.be/75xeVt8lh7U?si=Cx5e6efW2kysC4QK
https://youtu.be/P_O3cCs9qmM?si=CokCQNxxPG1kXz0Q
https://youtu.be/40igFDaPDBc?si=7IDfyUWMdZu4xkzz
https://youtu.be/XZ8lupRzbUw?si=ZVwMIT7jFibfywYA
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“Nelle solitarie celle di prigione, dieci giovani coraggiosi dimoravano,
Per amore della loro patria furono gettati in prigione.
E per tutta la giornata estiva, videro le loro vite decadere,

Per il diritto di essere chiamati soldati, si spensero lentamente”.

Christy Moore

Un autore a parte nel panorama irlandese ¢ Christy Moore, autore amatissimo, che
si fece conoscere per la sua interpretazione di ballate politiche e sociali, aprendo la
strada all’orgoglio dei ben piu famosi musicisti autoctoni (U2, Cranberries) e
distinguendosi dalla corrente tradizionalista dei primi Clannad (che fanno la svolta
elettrica e mainstream nel 1983) e dei custodi della tradizione Chieftains.

Senza Moore, forse, gli U2 non avrebbero intonato Sunday Bloody Sunday, pur

pervasa da un certo pacifismo, né i Cranberries avrebbero scritto Zombie.

Christy Moore ¢ una figura colossale e imprescindibile nella musica folk e
nell'attivismo politico irlandese. Non ¢ solo un cantante, ma ¢ considerato una vera e
propria coscienza sociale e politica dell'Irlanda moderna.

Egli rimane nei cuori degli irlandesi il cantore della causa sociale, con un ruolo
fondamentale nel Folk Revival irlandese a partire dagli anni Sessanta, ed € noto per la
sua inconfondibile voce baritonale, il suo carisma, e soprattutto per il suo forte impegno
politico e sociale.

Moore ¢ stato uno dei pionieri nel portare la musica tradizionale irlandese a un
pubblico piu vasto, fondendo la ballata acustica con sensibilita moderne.

Negli anni Settanta fondo il gruppo dei Planxty, esperienza-laboratorio che
ricostruiva dalle basi il folk irlandese con l'uso di strumenti tradizionali (come il
bouzouki e le uilleann pipes) e arrangiamenti innovativi.

Successivamente la loro influenza si espanse e a Belfast, scena tradizionalmente
vivace dal punto di vista musicale (si pensi agli anni Sessanta con 1’apparizione di Van
Morrison e dei Them), dove nei primi anni Ottanta cominciavano a muoversi i Moving
Hearts, altro gruppo co-fondato da Moore, che contaminava il folk con rock, jazz e
world music.

A differenza di altri artisti folk che si concentravano prevalentemente sui canti
"ribelli" classici (Rebel Songs), l'attivismo di Christy Moore € sempre stato piu ampio,
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https://youtu.be/Iqlzoz_jH3c?si=TJ1ZFffIE5sBVvFP
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focalizzandosi su giustizia sociale, diritti umani e antimilitarismo, oltre che sul
repubblicanesimo irlandese.
Le sue canzoni piu famose esprimono il senso di rabbia e di malinconia che hanno

il loro apice in alcune ballate rimaste nella storia della musica irlandese: On the Blanket,

composta direttamente per parlare delle proteste dei prigionieri repubblicani nella

prigione di Long Kesh/Maze; The Town I Loved So Well che, sebbene scritta da Phil

Coulter, Moore espande, ricreando I’amore per la citta di Derry, teatro dei Troubles;

Viva la Ouinta Bricada, che celebra i volontari irlandesi che hanno combattuto al fianco

delle forze repubblicane durante la Guerra Civile Spagnola (un tema caro alla sinistra
irlandese); Lingo Politico, un brano satirico e caustico che esprime il disprezzo per 1
politici irlandesi (del Sud e del Nord) e la corruzione.

La forza di Moore risiede nella sua capacita di raccontare storie con empatia e
onesta brutale. Le sue canzoni spesso danno voce ai marginalizzati, ai poveri e alle
vittime del conflitto, piuttosto che glorificare la violenza in s€, non disdegnando di
trattare nelle sue canzoni I’impegno per la causa palestinese o temi scottanti come gli
abusi sessuali.

L’idea di giustizia sociale e la dimensione proletaria di Moore sono state e
rimangono un punto di riferimento essenziale persino per le ibride esperienze dei
Pogues (in origine il loro nome era Pogue Ma Hone, ovvero un insulto in gaelico,
“baciami il c*10”).

Fondati e condotti dal grande poeta Shane McGowan, immigrato in Inghilterra, e
partiti da un celtic punk mescolato col folk (di Ewan McColl riprendono la grandiosa

Dirty Old Town), 1 Pogues vissero fra il 1986, anno in cui erano prodotti da Elvis

Costello e il 1994, una fase di crescita continua, in cui fondevano la disperazione
urbana londinese, le Irish rebel songs tradizionali e le atmosfere fiabesche di un’Irlanda
amata e ricreata con poesia e crudezza, con le sperimentazioni successive (usando gli

stilemi di altre musiche tradizionali - spagnoleggianti, arabizzanti e cajun).

Conclusione temporanea

In ogni epoca e ad ogni latitudine la musica, che siano le steel drum dominicane, i

canti vooodoo, le chitarre del Mali, le tarantelle, il rap gangsta, ma anche il pop cantato


https://youtu.be/a5s3YBaLz04?si=OdDepaMQi65Cv2IW
https://youtu.be/hybUj9vCdHs?si=KIJ3c7C1xrWgYu7r
https://youtu.be/xQbXO828Vio?si=bEgmrkkSzNzxkgXM
https://youtu.be/JwquWUz_xHk?si=ClYa-c6cvxigKBI1
https://youtu.be/s11BuatTuXk?si=bJaP1K094PbaOH-Z
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nei supermercati o sulle banchine del treno, ¢ musica popolare eppur colta. Popolare
perché esprime un essenziale bisogno di cantare la propria appartenenza e la propria
identita, ballando, ricordando o semplicemente partecipando. Colta perché ci sara
sempre un Bartok che raccoglie le danze ungheresi, un Joe Boyd che produce i Fairport
Convention e modestamente una ricerca come la presente.

Ma cio che ci sembra contraddistinguere il folk britannico ¢ la capacita di mutare
rimanendo s¢ stesso nei decenni e nei secoli, sapendo cogliere i cambiamenti della vita
quotidiana delle classi lavoratrici e innervando la tradizione.

In questo modo, siffatto genere musicale sfaccettato e ampio mantiene una sua
compattezza stilistica e tematica pur nell’eterogeneita, e ne fa una cartina di tornasole
del mondo, accompagnando le lotte delle persone nelle mattine fredde davanti alle
fabbriche in sciopero o nei pub dove si forgiano le nuove ma sempiterne tradizioni,
dove una volta si raccontava di viaggi per mare e fatiche quotidiane. Cambia la forma,

mai il modo.
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