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Festival della letteratura working class: un atto di lotta culturale, dalla GKN alle vite di tutt3  

di Francesca Gabbriellini 

 

Sono tantissimi i contributi sia giornalistici che narrativi che si sono occupati del primo Festival della 

Letteratura Working Class, promosso da Edizioni Alegre, che si è tenuto per la prima volta in Italia 

tra il 31 marzo e il 2 aprile presso la fabbrica ex GKN di Campi Bisenzio (Fi). Così tanto è stato 

scritto, detto, fotografato, mandato in onda durante e dopo l’evento, che non è semplice raccontare 

qualcosa di originale, nei limiti del possibile non retorico e, nello specifico, adeguato a uno spazio di 

riflessione scientifica sulla storia del lavoro. Un’operazione che non promettiamo centri tutti questi 

obiettivi, ma certamente utile per portare alla luce di quale lavoro, di quali lavori, di quali desideri e 

aspettative condensati attorno alla vita messa al lavoro si sia parlato in uno dei capannoni, e nei 

piazzali circostanti, della ex fabbrica di semiassi di Campi Bisenzio.  

 

Si può cominciare col dire che sono state migliaia le storie del lavoro e dei lavori che hanno 

riecheggiato nello stabilimento nei giorni della rassegna letteraria: non soltanto quelle dei romanzi 

protagonisti delle presentazioni, che hanno ritrovato multidimensionalità nella voce delle autrici e 

degli autori accors3 da tutta Europa, ma anche quelle del folto pubblico che ha animato l’evento, che 

ha raccolto le storie e si è accostato, emozionato, impressionato, riconosciuto. Il piazzale della ex 

fabbrica di semiassi per autoveicoli, si è riempito per tre giornate consecutive di autrici e autori che 

hanno raccontato, discussant variegati che l3 hanno accompagnati e soprattutto un vasto pubblico che 

ha trovato l’occasione per condividere gli interstizi tra una presentazione e l’altra per interrogarsi 

sulla propria condizione lavorativa: chiedersi come sia cambiata negli anni in termini di carichi e 

ritmi, quale equilibrio stia reggendo o vacillando tra vita personale e vita messa a lavoro, quali scelte 

si intraprendono o si rimandano o si depennano dalle aspettative.       

 

Come già accennato, si è trattato dell’esordio della rassegna: per la prima volta nel nostro paese un 

intero evento di divulgazione letteraria è stato incentrato su un genere che, per definirsi, interpella il 

milieu delle autrici e degli autori, la loro provenienza geografica e familiare, la loro collocazione nel 

sistema produttivo - pienamente dentro o periferic3 all’industria culturale. Mœurs de province, ma 

anche delle città globali, storie e rappresentazioni della vita di una classe lavoratrice sempre più 

attraversata da linee e tensioni identitarie che articolano uno spazio letterario - o sarebbe meglio dire 

uno spettro. Questo fantasma è la questione di classe, che nella letteratura cosiddetta working class 

re-irrompe nella narrazione, mobilitando con sé tutto il reticolato intersezionale che reca appresso. Il 

titolo dell’ultimo saggio dello scrittore Alberto Prunetti, direttore artistico del festival, racchiude in 

sé il senso ultimo di questo tipo di scritture: «non [sono] un pranzo di gala», bensì un crogiolo di 
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lingue e registri, un affresco ricco tanto di nuances quanto di campiture di colore pieno, uno scrivere 

che fissa una singola storia e libera una pluralità di voci, una scrittura che non sempre cammina di 

pari passo alla sovversione dell’esistente, ma di certo non porta mai con sé quei vittimismi. La 

realizzazione di questo festival e la decisione che si sarebbe tenuto alla ex GKN si inscrive nel 

desiderio delle lavoratrici e dei lavoratori di far sì che la vertenza sia anche un’occasione di 

riappropriazione e trasformazione della propria identità, un modo per spostarsi dai «margini della 

storia» e di auto-rappresentarsi tanto nella determinazione quanto nelle fragilità; lo stesso mélange di 

repertori letterari e forme di vita che attraversano le opere che sono state presentate. 

 

Tra i dialoghi il cui effetto si è maggiormente riverberato vi è quello tra Cash Carraway, autrice del 

memoir «di povertà, maternità e sopravvivenza» “Skint Estate”, tradotto da Alberto Prunetti nella sua 

collana Working Class di Edizioni Alegre con il titolo “La porca miseria”, e la scrittrice Claudia 

Durastanti, arrivata al grande pubblico con il romanzo “La Straniera” (La Nave di Teseo, 2019). Una 

voce, quella della scrittrice British-Irish, che riporta densità alla parola “prole-taria” e racconta, senza 

vittimismo alcuno, la lotta quotidiana contro la deprivazione materiale, tra mille lavori e spostamenti, 

nell’Inghilterra delle politiche di disinvestimento del welfare di David Cameron. Accostandomi a una 

cara amica neo-mamma non ho avuto bisogno di spiegazioni per i suoi occhi liquidi e rabbiosi: la 

retta dell’asilo-nido da pagare, la perdita di potere d’acquisto dei salari, il pensiero a chi figl3 non ne 

ha e si deve pure sorbire il vociferare del ministro dell’Economia sulle famiglie con più di due figli 

che verrebbero sollevate dal gettito fiscale. 

Tutto questo mentre in un’altra ala della fabbrica prende vita lo Spazio Prole, con un programma di 

attività, presentazioni di libri ed eventi che non ha nulla da invidiare allo spazio adulti: Andy Warhol, 

Karl Marx, Sherlock Holmes, Pietra Pane, sono solo alcuni dei protagonisti della rassegna working 

class dedicata alle più piccole e ai più piccoli, con il doppio obiettivo di socializzare il lavoro di cura 

e progettare momenti di educazione e di gioco di altissima qualità. Perché la cultura non può essere 

solo appannaggio di chi ha tanto capitale culturale e tempo reso libero dalla possibilità di pagare una 

baby-sitter e perché imparare e divertirsi ai massimi livelli possibili deve essere garantito anche per 

le figlie e i figli della working class.  

 

Abbiamo raccolto commozione e decine di fogli di appunti durante la conversazione tra lo scrittore 

senegalese Pap Abdoulaye Khouma, la consigliera comunale Antonella Bundu e il professor 

Alessandro Portelli, che forte dei suoi studi decennali di storia della letteratura afroamericana e di 

storia orale, di memorie del lavoro e dei territori, ha discusso nella maniera più semplice e avvincente 

che si potesse immaginare le storie di migrazione verso l’Italia, delle seconde e delle terze generazioni 

e di come queste vengono impiegate nel mondo del lavoro in Italia, in cui i corpi non bianchi, la 
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lingua perfetta oppure incerta, tutti i titoli di studio oppure nessuno, vengono differentemente 

valorizzati vuoi in lavori degradanti, vuoi in impieghi al pubblico che rendano visibili gentilezza, 

affabilità o competenza razzializzate. E mentre Portelli passava in rassegna l’origine dei canti di 

lavoro degli schiavi africani negli stati del Sud e ci dava conto della storia di brani storici dei 

movimenti per i diritti civili come “We shall overcome”, era come se nell’hangar allestito con sedie, 

punto bar e banchetti si fosse stretta una promessa collettiva, quella di attraversare, oltrepassare, 

disincagliare insieme lo stallo in cui riversano le lavoratrici e i lavoratori ex GKN.  

 

È tornato in Italia anche D. Hunter, che con le sue memorie raccolte in “Chav”, anch’esso tradotto da 

Alberto Prunetti per Alegre, ha sbattuto in faccia al pubblico italiano che cosa significa assumere un 

punto di vista intersezionale quando è la tua vita stessa punto di condensazione di una stratificazione 

di oppressioni multiple: essere nero, non eterosessuale, non fisicamente assimilabile allo stereotipo 

del maschio nero aitante, piazzato sul mercato del lavoro sessuale fin da bambino dalla madre caduta 

in disgrazia, la rise and fall di D. Hunter squarcia lo spioncino del voyeurismo dal quale il pubblico 

di massa può essere solito osservare una vita del genere e dalle parole dell’autore arriva dritto allo 

stomaco un flusso di consapevolezza, dignità, solidarietà. Lungo queste molteplici linee di 

marginalizzazione e con il medesimo desiderio di riscatto, si collocano le presentazioni attorno al 

libro di Filo Sottile “Senza titolo di viaggio” (Alegre, 2021), discusso con l’attivista e operaio Marte 

Manca, e la discussione attorno a “Tuta blu” di Tommaso di Ciaula (Alegre, 2022) animata dal figlio 

Davide e da Giusi Palomba, autrice de “La trama alternativa” (MinimumFax, 2023). Incancellabili le 

poche e ficcanti parole pronunciate dall’attivista Enrico Gullo durante l’assemblea che si tenne nei 

pressi di Campi Bisenzio a giugno 2022, che preludeva al sodalizio tra Collettivo di Fabbrica GKN e 

assemblea Stati Genderali, piattaforma composita che da anni prova ad aggregare soggettività 

differenti attorno al tema del lavoro, delle identità e della cultura da una prospettiva queer: «Le 

persone Lgbtq+ lavorano, fanno parte della classe lavoratrice». E quale momento migliore se non il 

Festival della Letteratura Working Class per porre le basi della ricucitura di uno scostamento delle 

lotte e rimettere al centro quanto siano compenetrate la precarietà lavorativa e la discriminazione di 

genere e/o orientamento sessuale? Allo stesso modo, come non guardare a un altro storico divario, 

quello nord-sud, sul quale lavora brillantemente Carmine Conelli nel suo saggio “Il rovescio della 

nazione”, andando alle radici dello sguardo coloniale e razzista che origina la rappresentazione del 

Mezzogiorno retrogrado e non-perfettamente-bianco.    

 

Molte autrici e autori si sono moss3 da tutta Europa per partecipare in presenza al festival; per ovvie 

ragioni, quelle di una morte prematura, si è sentita fortemente la mancanza di Joseph Ponthus, giovane 

educatore professionale francese appassionato di scrittura, costretto a impiegarsi come interinale in 
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diverse fabbriche del nord della Francia. Un operaio ex GKN mi ha raccontato che il sabato sera, in 

occasione del reading preparato da alcune sue colleghe e colleghi a partire dal romanzo “Alla linea”, 

è dovuto scappare via dal capannone dove si stava tenendo lo spettacolo, frustrato fino alla nausea 

dalle parole dell’operaio e scrittore francese prematuramente scomparso lo scorso anno. La lettura ad 

alta voce dei minuti rubati alla catena di smontaggio del pescato o alla sanificazione del mattatoio, 

dei gesti e dell’abbrutimento sempre uguali, delle sigarette accese nelle pause l’una con il mozzicone 

della precedente, lasciavano affiorare ricordi e sensazioni che i quasi due anni di fabbrica ferma hanno 

contribuito a seppellire, ma non a rimuovere dai corpi di chi li ha vissuti e di chi sta combattendo per 

vederli ritornare, ma con spirito e organizzazione rinnovate. Infatti, durante tutta la tre-giorni 

campigiana, è più e più volte risuonato l’appello a sostenere la campagna di crowdfunding messa in 

piedi per contribuire a trasformare la ex GKN nella prima fabbrica ecologicamente riconvertita 

d’Italia, in uno stabilimento all’avanguardia nella produzione di pannelli solari e batterie di nuova 

generazione e cargo-bike per la movimentazione di merci priva di combustibili fossili. Una 

riattivazione produttiva e sociale, quella prefigurata dal Collettivo di Fabbrica, da realizzarsi 

attraverso la forma cooperativa e l’azionariato popolare, a ribadire l’integrazione e la sinergia con il 

territorio solidale che la fabbrica l’ha sempre difesa. All’oggi, la raccolta si è conclusa con quasi 

180mila euro di ricavato, che costituirà il primissimo capitale di avvio. E mentre procedono a tappe 

serrate i processi di certificazione dei prodotti che costituiranno il nuovo core business, il nuovo 

assetto societario si consolida nella costituzione formale della GKN FOR FUTURE Società 

Cooperativa, nata a Firenze il 10 luglio 2023, a due anni e un giorno dall’invio delle prime lettere di 

licenziamento, che condurranno il progetto “ex GKN for Future” al suo consolidamento e 

riattivazione produttiva. 

 

Nella cornice più generale della vertenza, il Festival ha rappresentato un ulteriore tassello di quella 

che il Collettivo di Fabbrica ha spesso richiamato come «politica della convergenza» come strumento 

principale dell’organizzazione politico-sindacale, consolidata in ormai due anni di assemblea 

permanente e di confronto continuo con altre vertenze del mondo del lavoro, così come con i 

movimenti per la giustizia climatica e sociale, il movimento studentesco e quello Lgbtq+. L’abilità 

nella tessitura di relazioni tra la fabbrica e il territorio, limitrofo e non solo, ha condotto verso la piana 

fiorentina masse eterogenee e solidali; tra le migliaia di persone che hanno trascorso una notte a un 

picchetto, che hanno aiutato a organizzare un corteo o una cena sociale o che hanno distribuito 

volantini per giorni e giorni, acquisiscono visibilità altrettante migliaia di lavori svolti, background 

politici, culturali, di classe e di provenienza a dir poco eterogenei. Tra le convergenze più saldamente 

messe a punto, spicca quella tra chi lavora nel mondo della conoscenza e della cultura, che ha avuto 

la possibilità di mettere la propria cassetta degli attrezzi al servizio della lotta delle lavoratrici e dei 
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lavoratori, da un lato per strutturare un piano di riconversione ecologico-produttiva dello 

stabilimento, dall’altro per infondere significato ulteriore alla ricerca e alla valorizzazione di chi, in 

Italia e all’estero, scrive da una posizione working class. In questo senso, si tratta di una potente e 

riconfigurata sinergia tra il mondo del lavoro culturale e della conoscenza a confronto con il mondo 

del lavoro operaio, una nuova saldatura che trova valorizzazione persino nel progetto di riconversione 

della fabbrica. L’idea è quella di destinare un’ala sotto-utilizzata dello stabilimento a un “distretto 

della conoscenza”, un centro di R&D interdisciplinare, dove lo sviluppo di prototipi e gli studi 

sull’ergonomia procedano di pari passo alla valorizzazione dell’archivio storico dell’attività sindacale 

e all’indagine sociologica dell’organizzazione del lavoro e dei processi produttivi. 

 

La percezione stessa della vertenza delle lavoratrici e dei lavoratori della ex fabbrica dell’automotive 

fiorentina è mutata non poco, e in positivo. Il fatto che la rassegna si sia svolta nel cuore del sito 

produttivo e che gli operai siano stati protagonisti dell’evento, e non solo co-organizzatori e addetti 

alla logistica dello stesso, ha reso ancora più evidente agli occhi dell’opinione pubblica i molteplici 

binari lungo i quali questa vertenza ha saputo dispiegarsi: un piano politico-sindacale, di 

risignificazione ed empowerment degli strumenti della rappresentanza; un piano di vera e propria lotta 

culturale, in una costante ridefinizione dell’immaginario lungo la fondamentale traiettoria ecologista 

che la mobilitazione ha sposato fin dall’inizio; un piano basculante tra il personale e il politico, in cui 

la centralità del lavoro da un lato sfuma e dall’altro acquisisce nuovi significati e si può prendere 

parola per raccontare sì di lavoro “alla linea”, ma anche di riappropriazione del tempo libero e cura 

degli affetti, di fragilità e desiderio di riscatto.  

 

E con il senno di poi, il senso più profondo del primo festival della letteratura working class in Italia 

si è addensato di pari passo allo sviluppo di questa lotta. Che l’intenzione fosse di «scrivere le nostre 

storie, di fare la storia» di un pezzo di storia politica e sindacale è evidente fin dai primi giorni di 

presidio in difesa dello stabilimento su cui si era abbattuto il primo licenziamento collettivo dopo il 

blocco dei licenziamenti predisposto dal governo Conte durante la pandemia. Che tra gli operai vi 

fosse una larga consapevolezza dei processi globali di ristrutturazione dei processi produttivi, 

specialmente nel settore metalmeccanico, era un qualcosa di già noto alle cronache. A tal proposito, 

ritorna in mente un pomeriggio di metà agosto del 2018, umido e raffermo come solo il contado 

pisano sa essere nella settimana dell’anno che i più dedicano alla villeggiatura. Io e Alberto Prunetti 

siamo alla «Festa Rossa», ai piedi del borgo medievale di Lari, a presentare l’allora sua ultima fatica, 

«108 metri», pubblicato da Alegre pochi mesi prima. Al tavolo insieme a noi siedono rappresentanti 

dei lavoratori del comprensorio del cuoio, delegati RSU dalle acciaierie di Piombino, della Bekaert 

di Figline Valdarno, l’ennesima fabbrica vittima di delocalizzazione industriale. E poi tale Matteo, 
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delegato di una fabbrica dell’automotive della piana fiorentina; insieme a lui è venuto al dibattito 

anche un certo Dario, ma non riesco a ricordarmi se siano colleghi o se lui fa il regista, perché mi ha 

accennato qualcosa sulla realizzazione di un docufilm sulla strage di matrice razzista che si è 

consumata nel 2011 a Firenze, in Piazza Dalmazia. Alberto parla di paghe da fame e lavori sfibranti 

nelle peggiori cucine d’Inghilterra, infestate dai fantasmi di Margaret Thatcher e da retoriche più 

tossiche dei fumi che esalano - «vai a lavorare fuori, così fai un’esperienza e impari la lingua». Matteo 

racconta di una realtà aziendale infestata da simili entità inafferrabili: nuove tecnologie, nuovi mercati 

globali, nuovi contratti, a termine, per affrontare i picchi di produzione. Ed è lo spettro delle grandi 

dismissioni quello più spaventoso: la prossima fabbrica a chiudere potrebbe essere la loro. Poi, come 

in un montaggio un po’ troppo serrato, è di nuovo il caldo appiccicoso dell’estate toscana, è il 24 

luglio 2021 per la precisione e insieme a migliaia di persone madide di sudore marciamo nella zona 

industriale di Campi Bisenzio, di fronte alla GKN Driveline, che fino alla notte prima produceva 

semiassi per autoveicoli e che adesso rischia di non riaprire mai più. Hanno montato un palco, ci 

raduniamo lì alla fine della manifestazione e sul palco ci sono quel Matteo e quel Dario che temevano 

già da anni per il loro posto di lavoro e per le sorti dell’intero settore produttivo italiano. Anni in cui 

si sono organizzati per essere pronti a lottare e ad accogliere. Ci dicono che la notizia del loro 

licenziamento collettivo fa semplicemente più rumore di tutti i contratti in scadenza, di tutte le 

dimissioni firmate in bianco, di tutte le intermittenze attraverso le quali ogni giorno il capitale mette 

a lavoro nuova forza precaria. Ci chiedono “E voi come state?” Questa domanda è già, in qualche 

modo, storia.  

 

Fin dai primi mesi della vertenza, a partire dal Collettivo di Fabbrica si forma il collettivo di 

Convergenza culturale, che comincia a pensare e organizzare eventi culturali: una lezione di 

Alessandro Barbero sul tumulto dei Ciompi, una serata dedicata alla storia del lavoro, un incontro di 

approfondimento sull’ergastolo ostativo, decine di incontri sull’ecologia politica, la presentazione 

dell’ultimo libro del collettivo Wu Ming sugli anni Settanta. Perché anche i lavoratori hanno interessi: 

c’è chi scrive, chi disegna, chi fa musica e chi video, chi si interessa di storia, politica, sport. Nel 

tempo, chi è passato dalla ex GKN ha imparato a conoscere le lavoratrici e i lavoratori metalmeccanici 

che vogliono tornare a lavorare e anche incidere sul loro presente, padroneggiano nei dettagli la 

conoscenza del processo produttivo e rivendicano spazio e voce per ridisegnare il loro futuro. E verso 

questo nuovo orizzonte hanno deciso che non ci vogliono camminare da sol3, bensì assieme all’ampio 

gruppo di solidal3 che si sono attivat3 in supporto alla mobilitazione operaia, anch’esso composto da 

centinaia di lavoratrici e lavoratori provenienti dai settori e dagli abomini contrattuali più vari; anche 

per queste persone, si apre un’occasione per mettere in discussione la propria condizione di lavoro e 

di vita. Con alcune compagne e compagni provenienti prevalentemente da Pisa, con sommo 
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dispiacere campanilistico della maggioranza dei lavoratori e dei solidali di marca fiorentina, 

decidiamo che con lo scoppio di questa vertenza operaia dichiariamo la nostra indisponibilità a 

tornare sui nostri luoghi di lavoro se non ripensando il nostro modo di intendere la ricerca e il lavoro 

intellettuale. Chiederci come e cosa studiamo non è tanto diverso dal domandarsi cosa e come si 

produce nell’industria italiana e globale. Domandarsi l’impatto del proprio lavoro, sgusciando fuori 

dalle valutazioni accademiche, è sempre più simile a interrogarsi su quali relazioni tra umano e non-

umano contribuiamo a costruire, se di sopraffazione e competizione o di cura e tutela. Anche il lavoro 

intellettuale, seppur caratterizzato da una serie di privilegi, è lavoro impoverito, precario, sfibrante, 

con le sue complicazioni muscolo-scheletriche, i suoi burn-out, il suo tempo rubato all’ozio. 

Costituendo un Gruppo di Ricerca Solidale, proviamo ad aprire uno spazio di ricerca autentico, al 

servizio di una lotta operaia che eccede la battaglia per il salario e la salvaguardia dell’occupazione e 

ci parla a chiare lettere di giustizia ambientale e sociale. Gli operai già da mesi riprendono parola, 

affinano le consapevolezze, scrivono comunicati che saranno fonti d’archivio. A margine 

dell’assemblea permanente, ai picchetti notturni e ai punti ristoro, raccontano storie ordinarie, di 

mutui, figli, aspettative, paure, vizi. Ogni voce è un racconto, in un mosaico dal quale, tessera dopo 

tessera, spariscono la voce del padrone e i suoi interessi; di contro si compone la marcia degli operai 

e del territorio che insorge. Sono tante le manifestazioni alle quali le lavoratrici e i lavoratori ex GKN 

hanno chiamato a raccolta tutta Italia. La prima, il 18 settembre 2021, è stata quella della propulsione, 

quella dei 40 mila contro i licenziamenti che si sono riversati lungo i viali di Firenze come non 

succedeva dai tempi del Social Forum; l’ultima, quella del 25 marzo ancora una volta a Firenze, è 

stata quella della discesa in campo della gioiosa fragilità della quale la classe lavoratrice, tenuta sotto 

scacco dall’insufficienza delle politiche industriali del paese ma capace altresì di dare filo da torcere 

ai soggetti istituzionali che vorrebbero silenziarla, non deve vergognarsi.  

Il Festival si è tenuto in fabbrica pochissimi giorni dopo l’ennesimo sforzo per tenere aperto il 

processo di reindustrializzazione a guida operaia, per reclamare l’intervento pubblico di fronte 

all’ennesimo avamposto della componentistica italiana che si perde, per rinfocolare la ragione 

ecologista e intersezionale della lotta. Il gruppo di lavoro che si è aggregato attorno alla rassegna è 

riuscito a spendersi non solo per quei tre giorni in fabbrica, ma anche per un percorso di 

avvicinamento, fatto di decine di tappe di Convergenza Culturale, dentro e soprattutto fuori dallo 

stabilimento.  

Con il supporto di Arci Firenze, si è composto un calendario di presentazioni di libri, dj set di 

finanziamento, discussioni proprio attorno alla storia del lavoro, ai suoi strumenti e soprattutto i suoi 

oggetti e soggetti, incontri e chiacchierate che, come è giusto che sia, lasciano più suggestioni e 

domande che risposte.  
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E per chiudere proprio con una domanda, ce n’è una che abbiamo osservato stampata a chiare lettere 

sulle facce di tutt3 coloro che sono passati dal festival e che è esplosa nella gola di chiunque dopo i 

convenevoli di saluto. «Ma che sta succedendo? Che cosa è successo?». È interessante la 

“sospensione attiva”, evidente dagli occhi sgranati e vibranti delle/degli astanti, che questo 

interrogativo produce. Come un orizzonte che aiuta a camminare sia gli operai che resistono, sia 

chiunque decida che è tempo di mobilitarsi.  


